怀念父亲（之五、六）

李纪南

　　（五）阴阳观一是 世事察群言

父亲懂一点阴教。附近的老人要打棺材，无论等父亲多久，总要等到父亲亲自出面，坐镇为他们打棺材。打好后，主人照例要问还有几多阳寿。

我记得有一个老人叫“品三老壳”，70多岁了，父亲帮他打好棺材后，他穿着军大衣，提着肉，先后三次上门问父亲，他还可以活多久。父亲告诉他，没有百岁也有90多岁。

我问父亲怎么知道的。父亲说，打棺材的开张那日，一把斧头砍下去，木屑飞到大门外的瓜棚上，棺材的余屑都不落地的，预示着此棺材也是不会轻易落井的，后来果然应验。

有一天早上，我听到有人急促地敲我家的大门，开门后，一个中年男人一霎那就扑跪到父亲的膝下，对着父亲大喊：李医师啊！救命啊！救命啊！

其实此人是要喊当医生的祖父去给其母治病，而祖父住我家对面，慌张之中走错了门。

父亲于是对中年男人说，我是木匠，打棺材的，看来阴阳不好，算了，不要去喊李医师了，准备后事吧。

果不其然，一个时辰不到，就听到村里罗鼓摊子响咆了，其母去世了。

父亲的一个师傅叫六木匠，记得父亲还带我帮他家里挖花生、摘黄花等农活。

80年代末，六木匠临终在床，父亲带我去看望，师傅躺在手工做的苎麻蚊帐中，打开半扇帐门，喘着气大声说，怀庆啊，师傅身体不好，出师卦就不用打了，碰到任何困难，任何妖魔鬼怪，你观起现在的原型，如同打了出师卦一样，见鬼鬼别路，遇神神护佑，从今往后，个人、家庭都东成西就，一路滔滔，冇得殴遭，这在后来似乎都得到了印证。

父亲是个有心人，尽量给我们安排娱乐活动。其实他自己就是个娱乐爱好者。上小学时，家里墙上总挂有一把二胡。

听母亲说，父亲年轻时是个二胡好手，春节期间天天耍花灯，唱小调，拉二胡，要很晚才回来。

结婚后，奈何生活艰难，父亲那拨弦的手去撂开山斧去了，孤独的二胡从此贴墙，小调成了它永恒的记忆。

有一次，父亲在一个叫成家井的地方做木工，他烂早就搭信回来，要母亲带我们去那里看露天电影。

我们吃完饭兴冲冲地去了，露天电影在晒谷坪上放映，到处人山人海，父亲帮我们占据了很好的地段。不料电影刚一开始，就下起了倾盆大雨，全家6人都淋成了个落汤鸡，没有一根干纱，小妹妹更是冻得嘴发白，身发抖。回来后，父亲内疚地帮我们烧火烤衣服。

后来父亲带我去恩口煤矿礼堂看过电影《三打白骨精》，我第一次看到这么大的电影院。

小时候，我一直想看火车的模样。1984年是35周年国庆，父母带我从小碧同安村经过涟钢，步行到娄底，我第一次看见涟钢飞速通过的火车，兴奋得跑到火车跟前想看个究竟，父亲一把搂着我不许靠近火车，骂我不顾安全。

也是那一年，父亲经常带我们到新开办的养老院（由茶场用房改建）去看电视剧《霍元甲》，那时农村电力不稳定，电视机经常带不起，屏幕全是雪花，父亲总以为是频道不对，抱着电视机调频道，那眉毛紧锁、汗泼雨淋的样子，恍若在昨天。

父亲是村上的反对派。1983年封山育林，我家住在四方山和牯牛山之间，村里做工作要父亲守山。那时他才34岁，守山合同要签到他五十岁，守山的工钱就是今后村上出售山上的林木钱。

我感性地认为，父亲一守山就会变成五十岁，不想他变老，天真地反对他守山。父亲还是签了守山合同，但后来山上的林木卖了多次，父亲始终没有收到守山的工钱，于是愤愤不平，成了村里最大的在野党党魁。

上世纪90年代，我已参加工作了，他和部分村民不交农林特产税、不交屠宰税。那时村里和乡里的干部一来我家就是一地坪，七嘴八舌做工作。干部们说，你家里也有在外工作的，必须交税。

父亲说，你们这些干部，冬天有手套鞋袜保暖，夏天有空调风扇纳凉，好享福得很。我们农民日出而作，日落而息，地里刨食而活，只有稻谷，养猪自宰自吃，有什么特产税？特在哪里？

总之，就是非暴力不合作，拖着不交或缓交，一直斗到所有农业税取消。

每年的双抢是全家集体合作的一件大事、要事。全家6人，是一套团结、崭齐、有战斗力的双抢班子，少一人都不行。

父亲是这样安排的：我和父亲踩打禾机扮禾，母亲除扮桶，两个妹妹撸禾把子，哥哥有脚疾，在家煮饭菜、晒谷，一个团队、一条龙作业，从未误过农时。

打禾前后，我和父亲抬扮桶，他抬有滚桶的前头，我抬很轻的后头。父母很恩爱，每次扮完禾，他们就各自挑着一担稻谷，暗中赛跑回家，为的是先回去的先去担水回家，让对方休息，互相体贴对方的辛劳。

父亲曾经教我犁田耙田。他说，人与牛要养成亲和感。犁田耙田时，不要骂牛骂个冇歇气。牛鞭要下垂，总是举起要打牛的样子，牛会焦燥不安。牛、犁耙和人要混然一体，顺牛力而为，不要有急促动作。

我往往掌握不了牛力的分寸，好几次都把犁扯烂了，始终没学会，但耙田倒学会了。后来生活条件好一些后，我再也没有犁田耙田的机会了。

他教我捉鱼，找一个浅水塘，快速跳踩一圈，吓得鲫鱼等小鱼都躲到刚踩的脚板眼里，一捉一个准。

他还教我踩打禾机，匀称使力，分开禾手子，里外翻打，这样才不会费劲，也不会浪费一粒稻谷。

父亲教我观察事物的方法。我家附近山上曾经有一片橘树林，橘子摘完已是冬天寒假，有些漏摘的橘子已渐渐变红，比较好辨认。

父亲告诉我，去摘漏橘之前，要先站到对面的垄上，看清橘树林漏摘红橘的分布点，不要一去就钻到橘树林里打转转找。

也就是说，要先站在远处观大局，再到具体到每一棵树上摘橘子。按照他的方法，我一次能摘几斤红橘，清甜的。

后来我读到清代陈澹然在《迁都建藩议》中的金句：“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”结合父亲的实践，恍然大悟。

类似生活小事很多，这为我后来的学习、工作、生活提供了宝贵的实践经验。

父亲处事处世、识人共事很有一套。他经常跟我说，给人好处，对人帮助，不能无原则，不能惯势，即使是与兄弟姐妹乃至父母长辈的交往，也不能不讲原则。一旦不讲原则地关心他人，支持他人，他就会认为是应该的。你做一百件好事，漏做一件，你就是他的仇人。

他说，经济上要常将有日思无日，莫等无时悔有时。小相（吝啬）的人大方不得，大方的人小相不得。揪筋的人家出揪筋卵，爽快的人家出爽快人。等等，都是父亲教我们处事看人的顺口溜。

他又说，别人借你钱财，要特别注意，升米养恩人，斗米养仇人。如对方实在困难，借他开口的三分之一，或更少，他还与不还，你都要不打指望，这样借钱人不会因为你为富不仁而仇恨你，你也不会因为他不还钱财而心生烦恼。

这些经验之谈，一部分是父亲的经历，一部分是曾祖父告诉他的教训。

解放时，曾祖父拥有30多亩水田、40多亩旱土，两栋屋子，长期请长工和短工，最少应评为富农。但在解放前，曾祖父累计出借给贫农们的猪肉数百斤，大米数担以及袁大头数十块，都免除了这些贫农们的债务。

在解放后评定阶级成分时，这些贫农纷纷给政府讲好话，说曾祖父人好，是个开明绅士，最后被评为“上中农”，免除了每次批斗地主、富农的皮肉之苦。

相反，借曾祖父钱财最多且未归还的人，在解放后是哄抢曾祖父家财产最狠的人。到上世纪90年代初，政治环境宽松一点了，对这样不讲仁义的人，我亲眼看到快90岁的曾祖父见他一次骂一次，骂到气愤处，还拿起个措手棍做出要打人的样子。

我看到后，马上制止。笑着对曾祖父说，您这是典型的“地富反坏右”的反攻倒算哩，是要被专政的。

父亲还说，男女作风不好的、欺师侮祖的，是不能共事共财的。因为他（她）会背叛你。你看，结婚成家、拜师学徒，都要拜天拜地拜祖宗，海誓山盟，互相忠诚。结果他（她）们还是背叛了对方。

如要与你共事共财， 你都没有和他拜过天、拜过地、拜过祖宗，再说，他（她）拜过的人都要背叛，怎么能对你忠心耿耿？不出卖你，不是他（她）的人品变好了，而是出卖你的价钱太低，没到时候。

凡恩要报不尽，凡仇不能报尽，凡事不能做绝，人情留有一线，日后好相见。师兄弟靠不往，战友靠不往，老乡也靠不住，靠得住的是人品。

这些朴素的话语后来都深深地刻在我为人处世的骨子里。

　　（六）但愿子勤学 无难到公卿

父亲非常重视对我们兄妹的教育。哥哥自小先天性脚疾，1-7岁期间，父亲把主要的精力和家里的钱财给哥哥治脚，先后到湘乡县人民医院和涟源煤炭医院多次治病，但钱花了，病没有治好，为此哥哥到了8岁还没有上学，不知父母流过多少泪。

我6岁时，上小学的前几天，父亲郑重地找我谈心，说我已长大了，该承担一定的家庭责任了，哥哥8岁多了，之所以没有上学，是因为行动不便，等我上学，就可以扶持哥哥一起上学，要我尽力帮助他解决一切学习不便。

小小年纪的我，表示坚决扶持哥哥搞好学习。我没有感觉这有如何辛苦或陪着一个残疾人上学没面子，反而对学习充满了向往和朦朦胧胧的希望。

小学期间，因哥哥行走不能太快，我们必须比其他同学早很多出发。父母白天辛苦，不能太早起床，我们兄弟每天早上5点左右起床，自做饭菜。 没有闹钟，兄弟俩就互相知心提醒起床。

往往天还没有亮，父母还没有起床，我和哥哥已做好饭菜并吃完上学去了。我每天陪着哥哥慢慢地步行上下学，风雨无阻，寒暑不断。

农村学校条件差，上小学时需自备课桌和凳子，每学期的桌凳搬去搬回，每天上学背的书包和中餐，都是我一个人全包。

后来哥哥上初中，借宿于叔祖父在学校的宿室里，我又负责帮他送借宿的食材和日常用品。

每当哥哥情绪不好，面对生活学习困难有退缩时，父亲总是第一时间通过我了解情况并要我协助做好心理工作好，安抚哥哥克服困难。

帮助哥哥做这些事，我从来没有任何怨言，从不在乎不谙世事同学的嘲笑，从不在乎部分老师的歧视，从不在乎极个别人对哥哥脚疾的厌恶。我只在乎哥哥的可怜与痛苦，任何与哥哥的矛盾纠纷，我都永远站在哥哥一边。

随着哥哥的长大，他对自已的脚疾不断累加自卑感。虽生活可自理，行走自如，但毕竟没有健康人方便和端观。

读初中时已畏惧前途，畏难生活、厌恶学习，成绩不断下降。他自已也意识到了这一点，常常叹气，认为前途渺茫。

父亲很焦虑，恨铁不成钢，急得不行，往往对他说：“你身体不好，又读不得书，靠什么活？现在我散满一地坪的票子，让你们四兄妹去抢，你抢得他们赢么？他们或许可以让着你，但到社会上，谁会让着你？”

每当父亲如此说后，哥哥往往迅速进卧室，一个人躺在床上默默流泪，我无能为力，只好陪着他默不作声。

从小我和哥哥睡同一张床。多少个春暖花开、鸟啼蛙鸣、月明皎洁的良宵，多少个风雨交集、秋风萧瑟、风雪肆虐的黑夜，哥哥整宿整宿地睡不着，不由自主地悲伤、不由自主地叹气。

他生怕影响我的睡眠，我中途醒来，经常明显地感觉到哥哥在强力压低他叹气的声音，努力把叹气声变成轻轻的颤气音。即使这样，有时我还是会被弄醒。此时，我也不敢作声，不敢翻身，生怕他知道我被弄醒而内疚。

我与哥哥的童年和少年就是这样日日夜夜过来的。朗朗乾坤，漆漆黑夜，其苦何痛，其痛何苦！非常人所能体会，非俗人所能熬过！

在后来的日子里，哥哥学医，小有成就。他身残志坚，自强不息，每打一份零工，每做一点生意，赚一点钱，都交给父亲，支持我们弟妹读书。

后来两个妹妹生三个外甥的月子都是在哥哥家过的。父亲非常宽慰，高度评价我们的兄妹之情。

哥哥约40岁后信佛，每天早上起来为全家装上一束香，祈祷平安。全家大小，谁有伤痛感冒，他开方购药，跟踪治疗。我们兄妹工作忙，他每天晚上8：00准时给母亲打电话嘘寒问暖。

哥哥是个操心的命，也是个苦命的人。2024年三月，哥哥患心肌梗塞离开了我们。

哥哥长期独居，离开时，他一个人躺在家里的长条沙发上，4小时后我才赶到现场。他形态祥和，眼睛微合，宛若心累，倏如小憩。

我握着他的双手，失声痛哭。这双手我曾如此熟悉，40多年前，我曾牵着这双手上小学，走泥丸，跨水沟，晚上握着这双手互相宽慰入睡。但此时此刻却如此冰凉，如此疆硬，如此无情，任由呼唤，永无回应。

他的房产证和多年以来我们弟妹平时给他的钱财，以及他自已每月发的工资奖金，除基本的生活开支外，几乎分文未动，连同密码一并打包放在书桌抽屉里。为方便我寻找，他多年前就曾告诉我，他去世前会这样做。

现在只要一想到他，我就无时无刻不感到悲伤，无时无刻不感叹他在人世间受到的痛苦和委屈，无时无刻不感念他小小身躯为全家做出的一切！

哥哥是尧贤公以下第二十五代，祖父的长孙，父亲的长子。父亲常对我说：你哥哥是来磨炼我们的。

显然，他是父亲内心深处最大的痛楚，最深的牵挂。哥哥住进城里后，每次我回老家离别时，父亲最后总要交侍一句：你去看看你哥哥，陪他聊聊天，他太孤独了。

我与哥哥兄弟一场50余年，从局外人看，是我帮助哥哥的50余年，其实是我们兄弟俩互相宽慰鼓励的50余年，是我如同扫地僧修行的50余年，更是他对我牵挂与回馈的50余年，是他激发我养成百折不挠、奋发图强精神的50余年。

我到今天才深切地感悟到：哥哥来到我们这个家庭，又仓促地离去，是来渡我们这个家庭乃至整个家族的，特别是来渡我的。

哥哥的出现，警示我们这个家庭家族所有成员，特别是我，在任何时候都要有仁慈宽厚之心，忠诚坚韧之品。

这也是后来我在条件再困难、任务再艰巨、精神再打压的境况下，仍能忍辱负重、无私无畏、体贴弱小，砥砺前行的精神源泉。

读小学二年级时，我就读的对家小学成了危房，准备重建，父亲怕我有危险，把我转学至同乡的镇南小学读了一个学期。那里的数学老师水平比较低，我不得不自学，后来我甚至代替数学老师授课。

这大大激发了我的学习兴趣，我终于在此发蒙，从此整个小学乃至初中，数学几乎都是100分，但语文成绩总要四舍五入才能及格，且字迹潦草，父亲看了，往往吼一句：这哪里是人写的字啊，简直是鸡刬雪。直到我读大学开始练毛笔字，才略有改观。

父亲每年大年三十点评我们兄妹的成绩，正月初一要我们讲学习打算。父亲常对我说，别人家工人可抵职上班，你个子小，难不成学木匠？除当兵、打工就是考学，后来近视了，兵都当不成了，只剩考学这条独木桥了。

快小学毕业时，有一天父亲在数学老师家做木工，晚上回来高兴地跟母亲说，数学老师评价我很聪明，将来有点出息。

自此，我明显感觉父亲心情比以前愉悦多了。他总是轻手轻脚地来我的书房门口看我，只要看到我坐在书桌前，不论我在干什么，再忙也不会喊我帮他干农活。

我上初中二年级开始寄宿，睡通铺，父亲卖掉两担红薯米换来一床新被子，结果被上铺吸烟的同学烧了个斗大的窟窿。这在当时是一件大事，我没问同学赔偿，母亲补好后继续盖。班主任对父亲说我品质好，大气，父亲为此很高兴，表扬我。

也是在那一年（1986年），我们白家塘院子里的一位表哥考上了大学。那时考上大学很不容易，往往都设宴请客，打花鼓、放电影以示庆贺，表哥家也不例外。

父亲如同邻居家彩票中奖，感同身受，激动不已，认为我也可以有样学样，考上大学。那天早上，父亲正正式式喊我到堂屋里说，等会带我去表哥家，一则感受考上大学的气氛，以此激励；二则拜表哥为师，矢志考大学。

随后，父亲在表哥的堂屋里见到了表哥的父亲，大声说：“连哥，恭喜啊！恭喜啊!同安村考上的第一个大学生哩！”伯伯说：“将来你家南伢子也会考上大学的！”父亲腼腆地笑着说：“要是南伢子考上大学，我要打一七（一周）的花鼓。”足见父亲望子成龙的心情多么大！

表哥从小给我们讲故事，教我们做作业，带我们看牛杀草，现在表哥考上大学，感觉成功就在身边，给我莫大的鼓舞。我也向表哥表示祝贺，拜他为师。

从此表哥（后为市里正处级干部）在大学里给我邮寄了许多复习资料，给我写过数十封信，鼓励鞭策我努力学习。父亲那天的神态，也时时激励着我学习上进。

我读高中时，经常头痛感冒，父母每次来看我，一般都是下课时间，我几乎都是扒在桌上抢时间睡觉。

父母非常担心，于是送来那时最好的补品，如维磷补汁、麦乳糖，弄得满教室都充满香味和中药味。又不知从哪里听说，用胎盘做成团子吃，可以提高免疫力，父母居然做了这样的团子，几十里送到春元中学，我不知情，感觉很奇怪，但在他们的现场监督下吃完了。

吃了立马见效，这回可不只是下课时间可以入睡，连上课时间都可以睁眼睡觉、打呼噜，其实是太累了啊！

第一次高考差12分。那天我去春元中学取了成绩单，回来过桥挡头时，远远地看到全家正在同安塅里的抔泥冲搞双抢。父亲看到我耷着个脑袋走到我家的田埂上，就知道没有好消息。

他平静地从打禾机上走下来，满身汗水、泥水，坐到田埂上，抹着泥汗，看我的高考成绩单。他怀疑我算错了总分，左加右加，核算没错。

他湿漉漉的双手，颤抖着从香零山烟盒里抽出一支烟，连续三次按打火机都没打出火花来。我把打火机拿过来在身上擦干，打火点烟。

父亲急促地吸烟吐雾，吸不到一半，狠狠地甩掉烟蒂，盯着我坚定地说：“马上复读，一定要复读，开学就复读，背水一战，再不考上就回来跟我学木匠算了。”

我自然对学木匠不屑一顾，表示不会接他的脚当木匠。父亲带着责备的语气反问：“木匠怎么了？政治局常委李瑞怀、国家主席李先念都是木匠出身哩。”他对他的同行出身的人还是蛮关注的。

我笑着说，明朝的朱由校还是“木匠皇帝”哩，我当不了大官，还是去复读算了。

然而复读充满艰难且希望渺茫，一则从我复读开始，湖南高考改革，复读生与应届分别划一条录取分数线，分两个板块竞争（后来复读生录取线要比应届生高12分左右）；二则所有公立学校禁止办复读班，对复读生极不友好。

　　我到春元中学复读不到半期，复读班解散。我骑着自行车，拖着洗漱用品和被子，从春元中学奔向娄底二中在社会上办的补习班。

该补习班在娄底二中对面娄底二建公司的会议室里举办，150多平方的会议室里坐了120多人，已人满为患，不再招人。

我拿第一次高考的成绩单找校长，校长很想留我，但实在没有地方坐了。他说，只有教室中间的四方柱子后面可挤一个人，但看不到黑板和老师，必须探出头来听课。我不想再去其他学校寻找学位，欣然接受安排。

因学校已没有床位了，附近民房也都被同学们租完了，我先在城区的伯伯家里借宿了一周，之后姑姑帮我在娄底市进修学校的实验室里暂在安顿下来。实验室本不可住人，故晚上不许开灯。我每天早出晚归，没有桌凳，就用手电筒在被窝里复习做作业。

这不是个长久之计，父亲很着急，一个星期后，他帮我在学校外面租了一间民房，15元一月，离学校很近且很实惠，我很满意。

但美中不足的是：这房子的一面墙是挡土的石碪，与其说这是一间房子，不如说是一个傍着石碪搭建的棚子，没有吊顶，外面刮大风，里面刮小风。

住久了，我就发现这石碪有天气预报的特异功能：如石碪冒汗，两天内必是大睛天；如石碪缝里流出清水，预示两天内有小雨，如石碪缝里涌出黄泥水，预示两天内必有大雨。

好在这房子里有条明水沟，排水无碍，床就背着石碪而架，水在床下水沟里潺潺流过。这可不仅仅是父亲要求的背水一战了，简直是困水一搏了。

清早起来，我就能推断出什么时候天晴，什么时侯下雨，有多大的雨。那时我经常在熟悉的同学面前预报天气，屡试不爽。

复读期间，父亲来看我，笑着说，这房子有风有水，风水很好，你一定能考得上大学的。他还带给我吃的和穿的，又到庙里敬神许愿，给足我20元一月的生活费，说其它也帮不上忙了。

第二次高考的前一天，父亲心争争地来学校门口看我，看得出来，他眼里虽然充满着希望，但心里显然隐藏着忐忑不安的疙瘩，这种复杂心理交集的结果是：他要来陪着我考试。

我说不要，莫乱我军心，父亲只好悻悻地回家了。

母亲后来告诉我，回家后，父亲在老家烧起高香，求祖宗保佑我能吃能睡，会做对的都做对，不会做的都要蒙对。

高考完毕后，父亲做了一个梦，说一个白胡子老人告诉他，我考上了，但错了一个字，对此我一直不解，直到上大学报名才得解。

1992年8月底，我在小碧乡农科站接到吉首大学中文系的本科录取通知书。但那天晚上，父亲几乎叹了一夜的气，我隔着3间房子都能清晰地听得见。

我知道，大学学费高，打乱了父亲等我上大学后就立即建新房的计划，毕竟哥哥未结婚，老房子已过时了。

第二天，我又接到通知，如我愿意放弃去吉首大学读本科（定向生，学费高），去读娄底师专的专科（补录），不仅可免除学费，而且还有生活费提供，要我作出选择。

父亲知道后说：“读个专科工作后又要读函授本科，不如一步到位读个本科算了，讲起来也好听些。不要犹豫，五心不定，会输得干干净净。”他很果断地替我作出决策，义无反顾，再多的钱也要去吉首大学读本科。

第三天，父子俩按通知要求，各挑一担粮去小碧乡柏杨坪粮站送粮，再到派出所办理农转非户口手续。

父亲挑着谷子，走得很快，远远地把我甩在后面，多次放下他的担子，折返回来帮我挑。我们从同安村白家塘出发，穿过彭蒋二湾，直插对家村，跨过中立桥，踏入黄家冲稻田垄。

此时太阳刚刚升起，阳光照着禾苗，微风拂动着它的叶子，稻苗正在抽它的穗子，父子俩坐在扁担上歇气。

父亲流着汗，喘着气说，以你这等身材，当农民会饿死的，幸好还有个读书的命，免了干农活之苦。今后有出息要帮帮家里和劳苦的人。

然后讲了祖辈的奋斗历程和他学匠人的辛苦。娓娓道来，推心置腹，其谆谆教诲之言，殷殷期望之情，至今仍历历在目。

随后几天，陆陆续续有人送来贺礼，父母设宴庆贺。那天，白家塘垄里好热闹，宾客推杯换盏，人来人往，鞭炮声声。但因学费压力大，我感觉得出来，父亲一直保持着谨慎的高兴。关于打花鼓庆贺的事自然就不提了。

午后，桑柘影斜宴会散，亲朋戚友毛醉归。曾祖父、祖父母、叔祖父母、外祖母、多位叔叔及舅舅在堂屋里交谈甚欢。

父亲坐在竹背靠椅上，仰靠着大门，左手扶着铁门闩，激动地对大家说：南伢仔还算争气，给他长脸了，已跳出农门，今后要好好学习，好好工作，孝顺长辈，光宗耀祖。

父亲讲着讲着就出了眼泪，以至于哽咽不能言，那形态，如同马拉松选手刚跑完四分之一程，其激动之促、疲惫之深、压力之大、期望之切、欣慰之情，呈现无遗，清晰可见。

这是我第一次见到父亲流泪，且是为了我，这一幕我至今印象极为深刻。

父亲说的那几句话，既是其半生劬劳之由衷感言，也是希冀我鹏程千里之热切期盼。