母亲的私房钱

汉墨

本文于2025年4月12日获得加精，至当日已获1.5万阅读量。

题记：

为缅怀已逝的父亲，2019年清明时节，我写了一首名为《父亲的煤油灯》的诗篇，以此寄托我对父亲的深切怀念与崇高敬意。此诗之后收录于2021年由云南大学出版社出版的我的专著《中小学书法名师李汉宁诗文集——心有多大》之中。而今，清明又至，为纪念去年已步入天堂的母亲，我特撰此文，以表哀思。

引言：

母亲88岁离世，至今已逾八个多月，诸多场景依旧历历在目，难以消散。它们如同一种根深蒂固的惯性，无论我自觉与否，总在不经意间触动我的心，带来阵阵惊心与刺痛。这种感受不分昼夜，无论我是处于闲暇还是忙碌之中，无论是在白天工作、驾车前行，还是夜晚安然入睡，都时常萦绕在我的脑海，伴随着我每一个思绪的运转。

一、白日工作间，常忆母亲音

每日忙碌于工作之余，我总会不自觉地拿起手机，指尖轻触屏幕，仿佛要拨通那个熟悉得不能再熟悉的号码——母亲的电话。然而，天堂遥远，信号难达，那曾经的温暖连线，如今已成永恒的断联。我所能做的，只是轻轻翻开通话记录，细细浏览那些曾经通话的痕迹，时间、时长，一一映入眼帘。我小心翼翼地翻阅着，生怕一不小心，就删去了那个承载着无尽思念的号码，生怕那份与母亲的联系，在指尖轻轻一挥间，就化作虚无。

母亲在世之前，我们最后一次当面道别，是在2024年2月13日，农历正月初四。那几日，我们一同在老家欢度新春，其后，她便与大妹夫前往百色寻医问药。彼时，我还满心期盼着，待至2024年暑假，再与母亲共聚天伦。却不曾想，暑假刚一开始，还未等我归家，母亲便已离我们而去。

我与母亲的最后一次通话，定格在2024年6月29日的夜晚。那时，她刚出院不久，身体略有起色。原本，我们的通话只是寻常的家常，聊了约莫十多分钟。然而，母亲却越聊越精神，我亦不忍打断，就这样，我们的通话延长到了28分钟。如今回想，或许是天意弄人，母亲似乎有预感，那是我们母子间的最后一次交谈，因此才如此不舍地放下电话。

此后的半个月里，我经常通过妹妹的了解，得知母亲的状况。见她一切安好，我也便放了心，未曾再特意打电话询问。却不曾想，这一疏忽，竟成了我永远的遗憾。再见面时，母亲已与我阴阳两隔。我抚摸着她瘦小的脸庞，那冰冷如霜的触感，直透心底。那一刻，我心中万般不舍，这份痛楚，将伴我永生难忘。

二、夜深人静时，常忆母亲颜

每当我躺上床榻，侧身辗转之际，耳畔似乎总能隐约响起堂弟那低沉而深沉的声音：“婶婶过了。”那一刻，是2024年7月14日晚上11点19分，我正处于半梦半醒之间。这突如其来的消息，犹如晴天霹雳，让我瞬间慌乱惊恐，不知所措。我的脑海中轰鸣作响，仿佛整个世界都变得不可信起来。

堂弟那无奈至极的语气，以及那简简单单的四个字，却如同锋利的刀刃，一次次刺痛着我的心扉。这几个月以来，那四个字无数次地在我的耳畔回响，让我心痛难当，让我恍惚迷离。每当夜深人静，我总会不由自主地想起那一刻，想起母亲，心中充满了无尽的哀伤与思念。

三、白日驾车时，常思母亲情

心中那份深藏的伤感，时常如潮水般涌来。记得那次从老家处理完母亲的后事返回深圳的路上，当车辆缓缓驶入深中通道的最后一段，导航温柔地提示我靠右行驶前往前海时，我知道，家已经近在咫尺。然而，就在那一刻，我的思绪却不由自主地飘向了母亲，心中默默低语：“母亲，我回到家了，可您却永远留在了老家山脚下的那片荒野之中。”

夜色已深，深圳的道路上灯火辉煌，街道两旁依旧人声鼎沸，繁华喧嚣。而我的母亲，却孤零零地躺在老家山脚下的那片漆黑而寂静的世界里。这份对比，让我心中的伤痛更加难以言喻。

车缓缓驶入车库，一股难以言喻的情愫涌上心头，我深知，这最后一趟往返家的旅程即将结束。父母健在时，家便是温暖的港湾；而今父母已远行，我的心灵归宿又在何方？从此往后，那份迫切归家的期盼，那踏上归途的温馨时刻，都成为过往烟云，只能成为心中遥远的回忆。我，将化作漂泊天涯的孤舟，四处流浪，却再也寻不到那条归家的路。

正文：

母亲生性善良，她的善良如同空气般自然，以至于我们子女常常习以为常，未曾给予足够的留意与关注。她是一位地道的农民，一生勤勉朴实，没有多少积蓄。我们几兄妹时常给她一些零花钱，她总是小心翼翼地积攒起来，从不轻易花费。

在母亲生命的最后一段时光里，以及她离世之后，关于她那些私房钱的话题，再次深深触动了我们的心灵。我们意识到，这不仅仅是金钱的问题，更是母亲善良品格的体现。她用自己的方式，默默地守护着家庭，关爱着子女，即使在最艰难的时刻，也未曾改变。

因此，我们对母亲的善良品格和精神充满了极度的敬佩。我们将这份善良视为她留给我们的唯一遗产，它如同一盏明灯，照亮我们儿孙辈今后的人生之路，为我们保驾护航，指引我们前行。

一、私房钱奖励孙辈读书 母爱绵长暖人心

母亲离世之后，按照壮族的民俗传统，她的灵魂在24个小时内仍会停留于世间。为了探寻她最后的想法，是否有何遗愿未了，晚辈们便会去询问仙婆。对于这一习俗，我虽不甚了解，也不确定其可信度，但深知这是晚辈们在亲人离去后，生怕留下遗憾，以孝心之名，寻求一种弥补与送别的方式，这份情感值得尊重。

大嫂与大妹前去询问仙婆归来后，告知我们母亲的遗言。她说，自己走得并无遗憾，因为所有的儿女都对她极好，衣食无忧。只是命运如此安排，让她该是时候离去了。听闻此言，我们心中既充满了伤感与悲痛，也感到了一丝欣慰。母亲的一生，虽然平凡，但却充满了爱与付出，如今她以这样的方式告别，也让我们更加珍惜眼前人，铭记她的教诲与慈爱。

最为新奇的一件事是，母亲平时总会攒下一些私房钱，而在她临终前，她已经拿出了一部分分给我们。然而，她私藏的钱财究竟藏在何处，只有她自己心知肚明。于是，在去询问仙婆时，大嫂和大妹特意问了母亲：“你还留有什么私房钱吗？”母亲竟清晰地回答，说她的私房钱就放在衣柜的衣服里，还特别强调那是留给正在读书的孙辈们的。

这件事着实令人感到惊奇。大妹她们回来后，立刻翻开了母亲衣柜里的衣服，果然发现了三个红包，每个红包里都装着1000元。我们仔细一算，正好我们四兄妹中有三个孩子在读书，两个在读大学，一个已高考准备上大学。这仿佛是母亲特意为我们准备的一份惊喜，一份深沉的爱。

于是，在送走母亲的第二天，嫂子主持了一个简单而庄重的仪式，让三个孩子跪拜接过红包，接过老人家给予的这份福泽与期盼。这一刻，我们深深地感受到了母亲的爱与关怀，也更加坚定了要传承她的善良与慈爱，让这份爱继续延续下去。

二、私房钱助力儿子建房，母爱深沉显真情

2022年底，母亲提出要在老家新建一所房子，以便我们兄妹都能有个安身之处。她执意要拿出10000元来支持我们，起初我们都纷纷推辞，不愿接受。但母亲却坚持说，她也要为这个家出一份力。为了让她感受到这份参与的成就感，我们最终收下了这份沉甸甸的母爱。

每当提起她一起出钱建房子的事情，母亲的脸上总是洋溢着自豪的笑容。去世前的一年，她因病住院动手术，亲戚们前来探望时给了她一些红包。她只留下了几百元作为零花钱，其余的10000元又毫不犹豫地给了我们建房用。

我们心里明白，这钱本不该拿，但母亲却乐观地说：“我跟你们一起吃住，哪里需要花什么钱呢？等我没零花钱了，再问你们要就是了。”她还笑着表示，只要我们能把房子建起来，她以后就算走了也能瞑目了。为了让她高兴，我最终收下了这份满载着母爱的钱财。这份深沉的母爱，让我们深感温暖和感动。

三、私房钱倾注孙女学费，母爱如缕系心间

2023年暑假，老家的新房子终于装修圆满落幕，从主体结构到装修细节，再到家电配备，一应俱全，在老家的农村里，这样的房子着实令人称赞。我们看得出，每当母亲目睹房子一点一滴地建成，心中便充满了难以言喻的满足与喜悦。我们也衷心希望，在她的有生之年，能够多享受几天这样的幸福时光。

对于房子的修建，我们秉持着一次性做好的原则，以免日后重装带来麻烦，因此投入了不少心血和资金，也确实因此借了一些外债。然而，母亲虽然对新房子的建成感到无比开心，但她却时刻担心着我们的经济负担过重。每当一个项目完工结账时，她总是迫不及待地想要知道具体花费了多少。

看到我们一笔笔上万的开支，母亲的脸上总是流露出焦急的神色。我们深知她的担忧，便纷纷安慰她别担心，我们能应付得来。母亲虽然点点头，但那份对子女的关爱与牵挂，却如同缕缕细丝，紧紧缠绕在她的心头，也温暖着我们的心田。

有一次，母亲郑重其事地对我说：“你的钱都是自己的工资吧？可不是公款哦！再怎么穷，也不能动歪脑筋去找不正当的钱。”我笑着回应她：“妈，我只是个教师，哪里有什么公款呢？我的每一分钱，都是靠工资省吃俭用攒下来的。现在每个月的工资都能有一两万呢。”为了让她彻底放心，我还开玩笑地说：“我现在一个月的收入，就能抵上你们那个时代奋斗好多年的万元户了。”母亲听了这话，终于露出了安心的笑容。

就算是在她刚动完手术换股骨不久，房子装修正忙的时候，她也每天都兴奋地拄着拐杖，这里走走，那里看看，仔细检查每一块砖的粘贴情况。她的那份喜悦和期待，仿佛比任何人都要强烈。

然而，令我意想不到的是，2023年暑假房子装修完工，我离开老家来到百色时，妹妹突然拿出6000元钱递给我，说是母亲给我的。原来，母亲估计我在老家时不会收她的钱，所以特意让妹妹转交给我。她说她知道我经济压力大，这些私房钱她就不留了，要用来补助我女儿交一次大学的学费。

拿着这些钱，我心中五味杂陈。当时87岁的母亲，即使自己身体不便，还时刻牵挂着我这个远在深圳工作的儿子，担心我因为起房子而生活困难，找不到依靠。这份深沉的母爱，让我感动得无以言表。

后记：

母亲离我们而去了，88岁的她踏上了前往天堂的归途。正如仙婆转述的她那番话，母亲走得安然无憾。她的一生，儿女们皆尽孝心，衣食无忧，只是命运使然，让她在此刻离我们远去。我们心中既感欣慰，又满怀伤痛。

在另一个世界里的母亲，依旧保持着那份善良与宽容。她将人生的喜怒哀乐都归结于命运的安排，不让儿孙们心中存有一丝自责与愧疚，只愿我们能宽心生活在这人世间。这份深沉的母爱，将永远铭刻在我们的心中。

其实，作为儿女，我们对母亲有着太多太多的愧疚。特别是我，在她生命的最后时刻，因身处异乡，未能给予她丝毫的照顾与陪伴，这是我心中永远的痛，一份无法弥补的亏欠。

不得不提的是，母亲选择离去的日子，都透露出她那份深沉的善良。即便在她生命的最后一刻，她依然没有忘记照顾我们。这难道仅仅是巧合吗？2024年7月13日，正是我学校放假的第一天。而那时，我女儿在大学里也刚放假不久，本应按计划继续留在学校学习，延时半个月后才回家。但她却因学校宿舍安排问题，不想留校，于是让我们去广州接她回来。

在去接女儿的路上，车辆的指示灯突然显示发动机故障，那晚我们回到深圳已经很晚。7月14日白天，我们修好了车，而就在当晚，母亲离我们而去。我们连夜驾车赶回老家，对于我和女儿来说，时间上的安排竟如此巧合，没有产生任何被动。对于车辆来说，也恰好在我们需要的时候修好了，没有留下任何行驶上的忧虑。

这一切，都仿佛被安排得天衣无缝。我深信，这绝非偶然，而是母亲那份无尽的善意与关爱，在默默地守护着我们。

从母亲的私房钱，以及那些点点滴滴的生活情景中，我深刻感受到了母亲对子女无时无刻的热爱。这份热爱，源自她那颗善良而温暖的心。她为我们留下的，不仅仅是物质上的财富，更是那无私奉献的精神，这永远是我们学习的楷模，也是我们家族宝贵的传家宝。

这份精神，将如同明灯一般，照亮我们儿孙辈前行的道路，指引我们走向生活的未来。我们衷心感谢母亲倾尽心血的哺养与培育，感谢她那份善良与博爱。来生来世，我们依然愿意选择她作为我们的母亲，愿母亲在天堂里永远快乐，安息无忧！