清明祭——我的舅舅

绿柳长笛

我的舅舅刘文宝，是亲戚中最理解我，也最关心我的长辈之一。前年二月中旬，突然看到表弟刘云在朋友圈发文：老父亲离世！我连忙打电话问舅舅身边的表妹，表妹一接电话就哭着告诉我：“爸爸昨天下午走了！”她说，下午三、四点还在门口和几个老朋友晒太阳聊天，四点多还说有点困回家躺一会，大家才各自散去，她五点多去叫爸爸就没有声音了。她一边说一边哭，我也一下子像掉到冰窟里去了。

第二天我就和芜湖的两个妹妹一道到了许镇给舅舅送行。舅舅是个有福之人，我的表舅范锦庭去世，因为疫情期间，即使是老乡党委书记，也只能简单办事。舅舅的葬礼非常隆重，送葬的队伍绵延几百米，沿途所过之处，迎殡的双响此起彼伏，从蒋村路过更是鞭炮双响齐鸣，这些礼遇就是舅舅在街坊邻居的心目中值得尊敬的长者。

舅舅的灵堂。

舅舅的墓地。

那几年由于疫情，大家很少来往，那年疫情刚刚放开，大家才有时间走动。七月初，我到南陵，老朋友赵诚和袁振珩陪我到奎湖去钓鱼，车到九连乡，我说好几年没有见到我的舅舅了，今天到这里你们先陪我去看看老舅。老舅和舅母见到我那个高兴简直是无以言表，笑的两只眼睛都眯成一条缝。听说我们是到奎湖钓鱼的，连忙说，不要去了，直接到我家的池塘里去钓鱼。舅舅一边说一边叫表妹打电话给鱼塘边的人，今天不要喂食，等一会有人过去钓鱼。说完就开着电动三轮车带我们去池塘，我们让他坐我们的车，他说不习惯，喜欢自己开车。池塘就在排灌站边上，我们钓鱼，他就在电站里与朋友聊天。

新的排灌站比之前我看到的大了好几倍，看上去修建没几年，到处都是新崭崭的。我目测着方位，舅舅家老屋基依稀可见，四十多年前舅舅带着我在好几个生产队周旋的景象顿时浮现眼前……

那天，舅舅整整一天陪着我们在池塘边。中午吃饭时，舅舅问我弟弟向东的情况，说到很想见他。我说让他今年过年回来看您。我看着舅舅乐观开朗的笑容也是乐不可支。心里暗暗庆幸八十多了还这么硬朗，下次一定要把孩子们带过来看看老舅。没想到这一刻竟然是最后一面！整整一天和舅舅在一起，就是没有想到与舅舅合一个影！

舅舅是一个平凡的共产党员的农民，但是，他几乎没有干过农活。家里的农活都是舅母里外一把抓。他大部分的时间都守在仙坊乡星火大队的排灌站。他是排灌站站长，又是电工，又是机械师，全身心扑在排灌站里，在繁忙的季节，虽然他家离排灌站很近，但是，吃饭睡觉都在站里。从所属单位来说，他是水电局下面最基层的一个点，但他又不是正式员工。水电局在他不能继续工作时，特地在许镇街上安排了几间平房让他和舅母免费居住。

舅舅给我的最初记忆是我第一次坐自行车。那时大约七八岁，只记得舅舅在邮电局当邮递员，那时，家里有辆自行车比现在家里有辆宝马还要拿风。跨坐在车子后面，抱着舅舅的腰，那气派，那威风，生怕邻居街坊的小朋友看不见。舅舅还带着那时的女朋友到我家来过，我至今依稀记得那时的景象和那个准舅妈的形像，尤其是她那一口圩乡的口音。后来，由于自然灾害，当邮递员连自己的肚子都吃不饱，于是辞职回家种田了。再后来，舅舅带着舅母和孩子来我们家时，我还傻傻的问母亲怎么不是以前的那个舅母？

其次，在文革期间，那时家里的亲戚，由于父亲被批斗，很少有人敢到家里来。常来家里的只有文宝舅舅和几个被批斗老朋友，其中表舅范锦庭和范锦山大多是每年到县里来开“四干会”时，晚上来。大表舅范锦山是大队的民兵营长，讲话做事，我妈说他就像三国里的猛张飞，说起话来大嗓门如同吵架，每次来，我父母都要反复提醒不要大声。范锦庭也是晚上来，他好像和父亲有说不完的话题，经常是，我一觉醒来，他们还在有滋有味地促膝谈心。文宝舅舅和大表舅来喜欢喝酒，没有菜没关系，只要有酒，在街对面买两包花生米就能开怀畅饮。那时的亲情，就像黑夜里的一盏灯，照亮了我们这个在黑暗中摸索的小家！

年轻时的舅舅高大帅气，严肃的面容不怒自威，走起路来大步流星，说话干脆利落，浑身洋溢着一股正气。我的两个表弟刘云和刘华走起路来，简直就是我舅舅脱的壳。难道走路也遗传吗？

话说我下放三年，在集体下放的乡里遭受歧视，母亲背着我，请求当时的仙坊公社书记范锦庭帮我调转到星火去。具体落实生产队是文宝舅舅带着我，在烈日炎炎的初夏，围着青浦塘落实生产队跑了大半天，最后只能到星火大队蒋村生产队，也就是舅舅家的生产队，而且与队长承诺，没地方住就住在舅舅家。后来，因为表舅要求我：过来两年内不得有上学、参军和招工的要求，所以，我自己放弃了转过去的念头。当时，文宝舅舅和我一道在表舅的办公室里，舅舅看我失望的眼神也没有劝我，我从那里就直接回到下放的生产队。

感谢老同学去插队的生产队和我的舅舅拍了几张照片！不然我连舅舅的照片都没有。

舅舅一生光明正派，不管农闲时怎么流行赌博，他从来不去沾染。舅舅一生唯一的爱好就是喝酒。他喝酒不讲究有菜没菜，只要有酒就行。所以，舅舅到我家来，父母都要想办法拿些酒来招待他，久而久之，就成了我家的习惯，我成年后，虽然不喝酒，但是，只要舅舅来一定会备些酒菜招待老舅。

老舅一身正气，坚持真理。不管是上级领导还是亲戚朋友，他都秉公办事绝不溜须拍马。他表哥从大队书记升到公社书记，他也从来没有迁就过表哥，有意见他也直抒胸臆毫不留情；他也没有因为表哥是书记而高傲自大，相反舅舅特别低调，为人谦虚而小意。我父亲去世三四年后，除了大妹在芜湖就业，小妹和弟弟都在读书，我那时工资只有几十元，父亲去世的抚恤金还父亲生病时借的债还不够，我一边还债一边艰难的维持家里的经济周转，母亲因为不理解我操持家政的艰难，经常与我吵架，有一次特地把舅舅叫回家，准备让舅舅整整我，我把家中实际情况详细地告诉了舅舅，舅舅不仅没有责备我，相反，他劝老母说：“姐姐，你就知足吧，我看孩子把家里经营得比姐夫在时还要好，你就不要再给他添麻烦了！”老妈一听舅舅不帮她，反而帮我说话，一气之下把舅舅赶出了门，一个劲的说：“你给我滚！”

从那次以后，舅舅特别信任我，表弟高中毕业到南陵中学补习就住在我家小阁楼上，高考过后舅舅全权委托我给表弟选填学校，根据当时的分数，我建议填安徽医学院，并说明这个行业的前景非常好，舅舅毫不犹豫地就定了第一志愿“安医”。后来，表弟录取在安医，舅舅也心满意足。

舅舅为了给孩子读书不惜一切代价，即使家里揭不开锅，也不能让读书的孩子饿肚子。只要孩子愿意读书，他就是砸锅卖铁也在所不惜。大儿子读书考上重点大学，舅舅和舅母高兴得意气风发，说起话来笑得嘴都合不拢。舅舅最疼爱小女儿，当小女儿没有考上高中时，一听说我们二中招收自费班高中，就直接到我家让我给小女儿报名。

非常珍贵的一张照片！上面不仅有我的电大同学，还有我小学同学。再次感谢老同学王苏陵！

那次钓鱼回合肥后，我就电话联系了向东弟弟，告诉他舅舅很健康，很想见他。弟弟当年春节期间特地开车到舅舅家看望了舅舅。这是他看望舅舅时发给我的照片。弟弟比我聪明，一见面就在舅舅的床前与舅舅拍了照片！我与舅舅在池塘边待了一天都没有和舅舅留个影——无法弥补的遗憾！

我也年过七旬，这以后凡是亲友聚会，我都会要求大家留影，因为谁也不知道下一个意想不到会在什么时候……

老舅，您是有福之人，走的安详，没有给儿女们添加一点麻烦。您的儿女们个个孝顺，舅母身体健康，您的孩子们在各自的位置上发光发热，给您增光添彩。您尽管放心！愿您在天堂与我的父母和表舅们安康无疆！