<p class="ql-block"> 《一张小纸片》</p><p class="ql-block"> 一九六九年七月底，二抚战备公路正处在紧张的施工阶段。突然接到父亲病危而且迟到的电报，我心急如焚。匆匆向指挥部请了假。</p><p class="ql-block"> 清晨，我同几个回团取给养的战友从驻地出发。由于刚下过雨，又是在沼泽地刚刚开出尚未完工的路面十分泥泞。解放车像在大风浪里航行的船，不停地摇曳，不停地颠簸，任凭它象蜗牛一样爬行。十几小时，才爬出百多里地。</p><p class="ql-block"> 北大荒的太阳尽管落得晚，可夜幕降临，便是漆黑一片。我们好不容易找到一个连队。连长亲切地给我们安排了住处。</p><p class="ql-block"> 我被安排在容纳所有女战士的大帐篷里。荒郊野外，没有光亮。连长模黑叫醒一位女知青，告诉她来了客人。女知青揉揉惺忪的眼睛，轻声问:"洗脸吗”？我告诉她不洗了。于是，她让我睡在她的铺位，帮我掖好蚊帐，便挤在别人蚊帐里，很快发出甜甜的鼾声。</p><p class="ql-block"> 七月的夜冷飕飕的，帐篷搭在处女地上。我躺在潮湿的被窝里，仍能感觉夜风的吹拂。风吹树叶的沙沙声夹杂着野兽的吼叫，讨厌的蚊子嗡嗡嗡地哼着小调，劳累了一天的知青们此起彼伏的鼾声，汇成了极具生命力的交响曲，掀起一个又一个高潮。我惦记父亲的病情，恨透这烦人的夜空，尽量克制情绪，慢慢进入梦乡。</p><p class="ql-block"> 一觉醒来，四周一片安宁，知青们早已上工。潮湿的帐篷里几个小气窗透进几缕温暖的阳光，光柱变换着迷人的色彩。我扫视四周，整洁的内务，整齐的毛著和笔记本，却没有女孩子喜欢的饰物，劳动工具排放得整整齐齐，可见一个政治空气浓厚的优秀集体。</p><p class="ql-block"> 我迅速叠好被子下了床。床前木墩上放着两个馒头、一碗豆芽汤。旁边一张小的可怜的纸片上写着：“吃吧，别客气”。地上打好了洗脸水，放好牙膏。此时，我完全融入了这个革命大家庭中。我没有客气，洗漱完毕，狼吞虎咽，所有食物，洗劫一空。之后，又跟战友踏上了继续前行的路程。</p><p class="ql-block"> 五十多年过去了，我一直很愧疚。我没问人家的名字，没看清人家的脸庞，甚至不知那是哪个团、哪个连队，更没说一个谢字，真的很自责。每当提起这件事，战友们总是安慰我说：“这是兵团战士的品质，何足挂齿，若是你遇到此事也一样的。” 是啊！这是北大荒赋予我们知青的品格，这种品格将永远发扬光大。</p> <p class="ql-block"> 以上照片均来自网络，特作说明，并致谢拍摄者。</p> 我的战友在抚远照相馆的拍照 <p class="ql-block"> 时光悄然，步履匆匆，四季更迭，年复一年。一个转身，此事已经过去了半个多世纪；一个回眸，我们已经由当年的青春年华，走上了奔八的路。如今我更想念回家路上那位不知名字、没有看清脸庞的知青战友。</p><p class="ql-block"> 亲爱的战友，你还好吗？多想我们能见上一面啊！</p>