《森林小火车：时光深处的记忆纽带》

草之原

　　在林区生活过的人，心中都有一列森林小火车。只要提起它，那独特的场景便会如潮水般涌上心头，仿佛翻开一段被岁月尘封的故事。

森林小火车，不只是一种交通工具，更是森林与外界沟通的桥梁，是林区往昔岁月的独特象征。客运时，它载着形形色色的人，穿梭在森林的怀抱中，成为人们交流往来的纽带；运木材时，它肩负起资源输送的重任，将森林里的木材运往四面八方，为林区的经济发展贡献力量。

在我们林区，小火车曾经随处可见，大家都习以为常。对于林区的人们来说，它既熟悉又陌生。熟悉，是因为二代林业工人自出生起，小火车就已存在，承载着日常的出行与物资运输；陌生，是因为它已经离开我们二十多年了，随着时间的流逝，那些曾经习以为常的场景只能在回忆里找寻。

曾经，小火车频繁地穿梭于西沟的各个林场，以及地区的相关单位，像贮木场、纤维板厂、机械检修厂、浸提厂。浸提厂主要利用松根明子生产木松香，其生产流程是先收集松根明子等原料，再通过浸提等工艺提取含松香的成分，最后经进一步加工处理得到木松香。在20世纪70年代之前，小火车还曾开往牡丹江北岸的林业机械厂，那是一家中型林业企业。当时的铁路桥都是用原松木搭建的，只是后来不知为何，通江北的这段铁路被废弃了。小火车在林区虽常见，但我真正乘坐的次数却寥寥无几，小时候内心一直期待着能坐一次客运小火车。

机会很快就来了。父亲的朋友家在林场，临走前一天邀请我去他家玩几天。当得知要坐小火车去他家时，我的心瞬间被兴奋填满。出发前的夜晚，我翻来覆去难以入眠，满脑子都是即将开启的奇妙旅程。

天刚亮，我就跟着叔叔去了“跃进”火车站。叔叔早早买好了票。终于，伴随着“呜呜”的汽笛声，那辆蒸汽小火车缓缓驶入站台。它宛如一个从童话世界驶来的钢铁巨兽，滚滚白烟从烟囱中升腾而起，在清冷的空气中迅速弥漫开来，仿佛为小火车披上了一层神秘的面纱。检过票后，我迫不及待地登上小火车，找到靠窗的位置坐下，眼睛紧紧盯着窗外，等待这场奇妙之旅的开始。

小火车缓缓启动，发出“哐当哐当”富有节奏的声响，我的兴奋之情也达到了顶点。我紧紧抓住车窗边缘，身体微微前倾，满心期待着即将映入眼帘的林海雪原。

车窗外，是一片银白的世界。茫茫白雪无边无际，像是大自然铺开的一张巨大白色绒毯，柔软而又静谧。远处连绵起伏的山峦，此刻也被厚厚的积雪层层包裹，圆润的轮廓在朦胧的天光下若隐若现，恰似一群酣睡的巨兽。铁路两旁的树木，每一根枝桠都被雪压弯，沉甸甸地低垂着，宛如绽放的白色珊瑚。晶莹剔透的冰挂从枝头垂下，长短不一，粗细各异，在小火车行驶带起的微风中轻轻晃动，反射出五彩的光。

小火车在这如梦似幻的林海雪原中缓缓穿行，仿佛带着我驶向一个与世隔绝的冰雪仙境。我沉浸在这绝美的景色里，满心震撼，也暗自庆幸自己终于有机会踏上这趟充满惊喜的旅程。

我在叔叔家待了一个星期，正值冬季，真切体验了一把林海雪原的感觉。四周的山峦被厚厚的积雪覆盖，就像一个个巨大的奶油蛋糕，圆润而又可爱。树木的枝干上挂满了晶莹剔透的冰挂，在阳光的照耀下，闪烁着五彩的光芒，宛如一串串璀璨的水晶珠帘。远处的森林在白雪的映衬下，显得更加静谧而深邃，偶尔有几只小鸟从枝头飞起，划破这宁静的画面，给这片林海雪原增添了几分生机与活力。

我跟着父亲朋友家的孩子到森林里拽干木材，回来后用锯把木材拉成木段当烧柴。他家有四个孩子，最大的和我同岁，孩子们虽小，却都懂得帮大人干家务活。

当时小火车的作用至关重要，它把山里的木材运下山，把生产物资和生活用品运往山上。小火车每天早上早早地就出发了，晚上天黑之后才回到跃进车站。

如今，很多这样的小火车已不再忙碌，可它曾见证过的汗水与欢笑、森林的繁茂与变迁，都不会被遗忘。在追求高效与现代的当下，它却像是森林深处的一首旧童谣，提醒着我们，那些看似已远去的传统与记忆，其实一直都在心底某个角落，散发着独有的温度，承载着人与自然紧密相连的珍贵过往，值得我们久久回味。

每当我回想起森林小火车，心里总是涌起一股浓浓的思念。那熟悉的汽笛声，“哐当哐当”的行驶声，仿佛还在耳边回响。林区的人们时常聚在一起，谈论着小火车的往昔，怀念着那段与小火车相伴的岁月。它不仅是一种交通工具，更承载着林区几代人的回忆与情感，成为了林区人心中无法磨灭的怀旧符号。我们多么希望那些美好的时光能够倒流，再一次踏上那充满故事的小火车。