《庭院记》默斋主人原创散文

时代历史文化

《庭院记》默斋主人原创散文

老槐树的根须深深扎进青石板缝里。树下总坐着几个银发老人，他们的笑纹里藏着七十年的晨霜暮雪。年轻时走南闯北的周叔常说："人活一世，总要活成棵树，根扎得深，枝叶才招得动风。"

西厢房前的渡船整日漂在溪水上。摆渡人老吴的船桨拨开层层涟漪，送走赶考的书生，迎来归乡的游子。他说这船桨是丈量人心的尺，能载得动别人的急难愁盼，自己的船才不会在雾中迷航。

后山有口老井，井底的青苔爬了三百年。守井的阿婆总往井里撒把炒米，她说："井水若只映着云影天光，终究要干涸的。"果然常有外乡人来取水，说这井水泡茶格外清冽，却不知井底藏着的何止是炒米。

东墙根的陶罐最是奇巧，盛过酸梅汤也酿过桂花酒。隔壁画师总来讨水研墨，见罐身裂纹里开出一朵野花，突然红了眼眶："原来器物能容万物，也能长出自己的模样。"

夏夜里常有流萤撞进竹帘。读书的少年总把窗子留条缝，任星光与萤火在书页间捉迷藏。他说这世间的趣味，就像捉不住的萤火，你追着跑的时候，自己心里也亮堂起来了。

廊下的古琴弦上凝着晨露。抚琴的盲眼先生能摸出每根弦的纹路，他说琴木要浸透三秋月色，才能在某个雪夜突然发出清音。果然某日暴雨倾盆，琴弦自鸣如鹤唳，震落了瓦当上的冰凌。

后院的银杏树总在深秋落下一地碎金。新搬来的茶商不解，老管家却说："你看树根处冒出的新芽，就知道这些叶子不是白落的。"果然十年后，满院都飘着银杏茶的清香。

月光漫过青砖时，八仙桌旁总围坐着不同的人。有人说这里像块磁石，有人说是口老钟，但檐角的风铃始终不语。只是每当破晓时分，石阶上的露水里总会映出许多新鲜的面孔——那些昨夜在此驻足的人，此刻正带着满襟月色走向各自的远方。