风

一叶

　　三月的最后几天，本该是春暖花开的日子，陕北却迎来了一场倒春寒。天气陡然转冷，狂风如期而至，像一头发怒的野兽，干裂的嗓子在黄蒿塘村子间呼啸、哀号，卷起漫天的沙尘。沙尘原本懒洋洋地匍匐在地上，被风一撩拨，立刻兴奋地翻腾起来，扑向人们的脸，钻进衣领、袖口，甚至牙齿缝里。

这风是冷酷的暴君，蛮横地撕扯着地棱上的沙柳，嫩枝被折断，发出细微的"咔嚓"声，仿佛下一刻就要被连根拔起，像扔一件破布似的扔到地上。

尽管风沙肆虐，眭茂和妻子凤儿仍在地里弓着腰干活。眭茂生就一张谨慎的脸，皱纹里夹着几分阴郁，头顶秃了大半，只剩几撮灰白的头发在风中倔强地翘着，像几根枯草。凤儿则是个全身长了一层肥油的大嗓门，嘴里总嚼着口香糖，腮帮子一鼓一鼓的。也许是天气太糟，她脸色阴沉，干了一会儿就直起腰，叉着手摆出一副家庭主妇的气派，开始数落：

“你就这点出息！种地种地，种一辈子也翻不了身！前年非要学人做生意，结果赔得裤衩都不剩！你妈还说'挣大钱靠命'，我看你就是没那个命！”

她越说越气，唾沫星子混着口香糖，"啪"地黏在眭茂光溜溜的头顶上。眭茂腮帮子绷紧，喉结滚动两下，硬是把火气压了下去，只用倨傲而又鄙夷不屑地眼神瞅了凤儿一眼，心里自我安慰：这婆娘就是嘴毒，心不坏。她骂我，不过是对自己家的失意生活出口气罢了。

两年前，他确实踌躇满志地去县城开了家杂货铺，起早贪黑，精打细算，可哪知理想与现实竟然判若云泥，最终亏得血本无归，只能灰溜溜地回到这村子里。从那以后，他就成了望洋兴叹和萎靡不振的混合体。如今，他只能和凤儿在这黄土地上"汗流满面才得糊口"，日子过得紧巴巴的。

风还在吼，把远处的脚步声卷了过来。

六六趁着周末回村看母亲。他母亲曾是村里的民办教师，温和娴静，知书达理。他从小就从母亲身上明白，灵魂最美的音乐是善良。走到家门口，风抢先一步"哐当"一声推开了院门。他望着这座老房子，忽然想起《瓦尔登湖》里的话："所谓房子，不过是一个座位而已——乡下的座位相对来说比较好。"

他喜欢这个“座位”，可现实却压得他喘不过气。房贷、儿子的成绩、怀孕妻子的抱怨、职场上的磕磕绊绊……所有烦恼像这风中的沙尘一样扑过来，堵在胸口。

儿子初三了，成绩一塌糊涂，还总惹事，学校三天两头叫家长。他试过讲道理，发火，甚至哀求，可那小子油盐不进。他渐渐明白，谁也无法说服他人改变，每个人都守着一扇只能从内开启的改变之门，不论动之以情或晓之以理，我们都不能替别人把门打开，哪怕那个人是自己的儿子，除非他自愿打开。

妻子怀着二胎，八个月了，整天为钱发愁，动不动就抹眼泪。他自己呢，在单位因为性子直，几次和领导闹得不愉快。他知道，这社会像个庞然大物，而他渺小得像个蝼蚁，不值当别人来重视。有时候真想逃回村里，和母亲过这千篇一律，安安静静的日子——至少此刻，他是这么想的。

他抬头望天，灰蒙蒙的，风沙蔽日。他默默祈祷：爹，您若在天有灵，就帮我移走身边苦酒一樽吧。恍惚间，他似乎听到父亲的声音："做好自己，心怀善念，人欠你的，老天自会以另外一种方式还给你。"

他鼻子一酸，深深吸了口气。风沙呛得他咳嗽，可这熟悉的味道却让他感到踏实——这是家乡的味道。

他大步迈进院子。

风依旧在吼。也许，它并非故意作恶，只是想把这世间的苦难，统统卷走罢了。