不能忘却的记忆

张建国

不能忘却的记忆

几天前去山里，忽闻我在山区工作时一同住过的王大爷于前些年不幸去世，我的心情一下沉甸甸的，感到天空的云是如此的凄凉，我疾步跑上一座低秃的山梁，远处是紫色的青山，还有那用山石堆积的土堆。

十几年前，我到山区工作。下到山村时，最先接触的就是王大爷。王大爷是村委会看门的，常年住在村委会。他高廋的个子，青青的脸庞，说话很慢，活动也不太灵活。由于山村人少，村子之间又隔着大山，与王大爷相伴的日子久了，便觉得格外亲密。

有时候到山里一住就是十几天，王大爷总是把热乎乎的饭做好，等我们回来。每当吃饭时，他总是微笑着看着我们吃饭，就象儿时妈妈看着我吃饭，我甚是感动。夏日的晚上，与王大爷睡在同一士炕上，望着窗外，一轮明月和闪闪的星光，听着远处不知名的小虫的叫声，王大爷会讲一些遥远的故事，想起抗日战争时候日军进山“扫荡＂时小坝子村的血案。朦胧中进入梦乡。梦中仿佛见到了日军在小坝子中残杀村民的情景。

第二天，我便独自一人步入小坝子村，想看看当年日军屠杀村民时的遗迹，可惜，当年杀害村民的遗址已被绿色的小草遮盖，村里当时唯一幸存的刘大爷早已去世。我便绕着村走了一圈，悼念那些牺牲者。

夏日的一天，王大爷领我至村后的一座土山下，土山是光秃秃的，长着寸草，发翠绿的颜色，山的前面是一棵生长多年的槐树，歪斜着头，好像一位老人在向人们诉说着久远的童话。大爷，告诉我，这座山一定是一位了不起的人的坟墓，紧接着讲了许多关于这座山的传说。可惜我已记不清了。我被老汉的童话般的故事感染。我一有空，便常常在夏日的傍晚，坐在这山下歪斜的槐树下，乘着习习的凉风，享受大自然赐予我们的美好时光，欣赏如同写意般手法绘制的水墨山水画。

每年中秋节后下村里时，我把家里的月饼送给王大爷，大爷将舍不得吃的果子，山桃之类的果实给我们留着，把挂在墙上，晒干的干羊肉用水泡了，给我包顿饺子吃。当我们这些下乡的同志，咬上一口山果，吮吸着甜酸的果汁。当我们吃着山羊肉饺子，感受着山村群众对我们的热情时，王老汉脸上会流露出慈祥的笑，每当此时，一股暖流传遍我的全身，我会暗自落泪，不过这泪水是甜的。

岁月如流，几年后我要调到另一个地方去工作。我最后一次去这村子里与王大爷道别，这天晚上又一起睡在土炕上。七月的山里，晚上有些凉。天空中星星星分外明，王大爷默默的一句话也不说。半夜，大爷忽然爬起来对我说：“小张，你今后要常来看我老汉呀”。我从被窝里爬出来，久久的握着大爷的手，一句话也说不出来。心里却在喊，会的，会的……。

第二天一大早，我早早的起来，大爷也特别起的早，锅里已经烧好了开水，也早已烙好了饼子，切好的咸菜也放在炕上，我喝着王大爷从远处担回来的山泉水，吃着泉水浇灌过的麦面饼，心情久久的难以平静。

我告别王大爷，我步行已走出很远了，站在山头回头一望，王大爷还站着望着……。

我离开山区已好多年了，我常常记着王大爷，尽管只有不到百里的山路，但再也没有见过王大爷。几十年里，无论是参加高朋满座的宴席，还是热情洋溢的聚会，总忘不了王大爷在山沟里担回的泉水，晒干的羊肉，烙的薄饼和他那善良朴实的山里人的热情。每当此时，我更加怀念那些与我生活和战斗过的山里人。

进入新时代，步入新征程，生活一天比一天好。我铭记着习近平总书记的告诫，“吃水不忘掘井人，我们绝不能忘记革命先烈，绝不能忘记老区人民，要把革命的老区建设得更好，让老区人民过上更好生活。”激励着我在扶贫攻坚，建设美丽乡村的道路上，为实现美好生活而不懈努力。