家乡记忆（四）

曦微w行走在路上

摄影:曦微

忆梦流年祭大地

高天望流云，大地扶人伦。

极目翻麦浪，何以画金盆。

（曦微w行走在路上，乙巳春月）

摄影:曦微

续言：去年，连续发了三篇《家乡记忆》，但从七月份开始，风云突变，不到半年时间，三位哥哥先后离世，彻底凌乱了我的脚步，不得已放下《家乡记忆》系列文章，倾心回忆我与哥哥们的诸多过往和深厚情感。待安顿好哥哥，整理好心情，我再重拾《家乡记忆》，希望朋友们海涵，并给予充分理解！

家乡记忆（四）

璞地，以其土地贫瘠状态为名，这个名字，可谓生于直白与丑陋，却成于清素与优雅。也许我这人孤陋寡闻，如果在全中国范围内，去寻找类似的村名，恐怕璞地村如此得名，极有可能真的是独具一格、一枝独秀。其实，说心里话，作为生于斯、长于斯的农村孩子，我对老家记忆最为深刻的，当然也莫过于那里的土地。

那时候是“计划经济”时代，土地由生产队统一组织耕种，各家各户只是分一点“自留地”而已。孩提时代，因为杂粮多，尤其是我特别不喜欢的糜面馍最多。我的脾胃生来就不好，很多时候吃完饭，很快就会感觉不舒服，随之而来的，便是吐酸水。所以，那时候我最最不能理解的问题，就是一个生产队，就那么多人，就那么多田地，看起来大家都忙忙碌碌的，也的确很辛苦，可为什么仍然存在那么多缺粮户，仍然有人过着吃不饱，或者吃不好的苦日子。

摄影:曦微

我真的是很不理解，为什么总有那么多家庭，分到的粮食总也不够吃，特别是小麦，这个北方人人人喜爱的主粮，它总也不够吃。最为典型的是那些缺少劳力的家庭，更是雪上加霜，他们平时吃的差不说，还常常不得已要寅吃卯粮，也就是借粮吃饭。如果遇到谁家必须要修建房屋，那就更是雪上加霜，甚至是霜上加冰，常常无法应对。农民是专门种地打粮的，为啥种地人偏偏就吃不好饭，这是我小小年纪，一直困惑的大问题，甚至还由衷发出了“这种日子什么时候是个头”的幼年感叹！

我记忆犹新，应该是上初一的那一年，学校放忙假回家参加劳动。这个时候，我以初中生的身份，也以少年的身份，还以大人的身份，正式脱离开了童年，脱离开了孩子的行列，开始以“劳动力”的姿态，投入到生产队劳动中，那可是前所未有的兴奋呀！在场里集中碾打麦子，当着大人的面，我干活毫不惜力，而且大人越夸奖，我干活越来劲，似乎有使不完的劲儿。或许这就是青春活力，就是老天赋予的生命张力。

摄影:曦微

还记得那一年，生产队一共打了大约20万斤麦子，可夏收后分口粮，分到大家手里，一个人仅仅14斤。14斤小麦呀，这是原粮，究竟能吃几天？恐怕不难想象吧。如此情形下，对于粮食本来就不够吃的家庭来说，那该怎么办呢？上帝救不了你，只能自己想办法，而且是要想尽办法，通过各种方式搞到粮食，活人总不能让尿给憋死。

只是搞粮食的具体办法，各家自有招数，有正当的，也有不那么正当的，可谓“八仙过海，各显神通”。那时候的农村，至少在我们那里，普遍有一种现象，也就是后来总结的“偷文化”，什么意思呢？即在老百姓眼里，偷生产队的不算偷，只要你不去动别人家的东西，即便有人看见，也没人说什么，大家都心知肚明，得过且过。也许大家都在想，可能有那么一天，自己也会犯到别人的手上。

摄影:曦微

问题的严重性在于，这样的“偷文化”，必然要反射到年轻人，包括小孩子身上。也就是说，当时不仅有大人悄悄在“偷”，就连那些半大不小的孩子们，凡是在那个年代过来的，或多或少，都有过“偷”的经历。也就是说，地里长啥就偷啥，啥东西下来就偷啥。这不为别的，也许只为果腹，当然，也有人仅仅为了“解馋”而已。

其实，对于那些半大孩子来说，不仅在地里偷东西吃，比如豌豆角，比如西瓜，只要拿在手上立马能吃就行。孩子们正在长身体，营养缺乏，导致他们看见啥都馋。在地里偷，或许并不能满足嘴巴的需要，于是他们还在自己家里偷。一帮孩子，分工协作，条件好的，有糖拿糖，有油拿油，有锅拿锅，其他条件一般的，负责在家里拿面粉。然后呢，一伙孩子潜伏在苗圃里，他们居然在那里炸油糕吃。

摄影:曦微

说实在话，这也难怪，那时候的人们，肚子里啥油水都没有，只是过年时候才能沾点荤腥。平常情况下，能吃到蒸馍加辣子，那就非常满足了，很多人只能吃到糜面馍，甚至用红薯饸饹充饥。孩子们自我约束能力差，走出门去，无论看见啥都嘴馋，看见啥都感觉香，看见啥都特别想吃。如此“偷文化”，在那个年代，是农村的一个普遍现象，谁也不笑话谁。后来到单位，同事们聊起往事，凡是从农村走出来的，都特别愿意与大家分享那无奈的“偷”。

听大人说，应该在五、六十年代，璞地村曾经一度改名为红旗大队，为啥要这么去改？就因为大干快上的时候，我们村给国家做的贡献相对大，无非因为踊跃上缴“公购粮“之故。尤其是我们一队，表现最为突出，最为典型，所以，璞地村便成为我们那里的一面红旗，名曰红旗大队。不过，当时还听大人讲，人家三队就比我们一队交粮要少一些，因此，虽然同属一个村，大家的生活状态其实并不尽相同。

摄影:曦微

记得每年夏收以前，上边都要来人先行“测产”，并以此确定“公购粮”上缴任务。作为一个小孩，虽然当时我并不知道“测产”的具体情况，但我永远记得当时我的内心感受，即每年上缴“公购粮”，该是多少还是多少，乡亲们的生活状态该是啥样还是啥样，如此这样的“计划”，实在让人犹如雾里看花、无可奈何呀。

具体到我家，因为老的老、小的小，吃饭人多，劳动力少，所以吃粮不够的矛盾特别突出。粮食不够吃也罢，问题是我家每年为了弥补粮食缺口，还要给生产队“倒找”100多块钱，即用钱来买“劳动”。这些钱靠谁来补？家里是不可能有钱的，只能靠在外工作的几个哥哥来筹集。为此，哥哥们也是颇受其累，但那是完全没有办法的事情，要不就一定有人会饿肚子。毕竟人是铁，饭是钢，不吃饭，那是万万不行的。

摄影:曦微

关于很多家庭粮食不够吃的情况，我说是不理解，其实也不是完全不懂得。五十年代那会，老百姓参加集体劳动，那种空前的劳动热情，可以说是我们这些后来人难以想象的。可是，到了七十年代，因为很多时候，大家吃不好饭，所以根本谈不上什么热情，而是对集体的事，能躲就躲，能溜就溜，宁肯替邻居家盖房、箍窑，也不乐意去生产队干活。

那时候，出工不出力的现象非常普遍，大家都心照不宣，谁也不说谁。当时，就有人很直白地说：生产队呀，实在是混不下去了。记得有一次，我周末回家，参加棉花地锄草劳动，有人干活特别利索，很快就锄到地那头了，这些人歇息了好一会，我们依然没赶上。事后，在闲聊中，有人就破解了其中的奥秘，原来人家的劳动秘籍，就在于“锄一锄，盖一锄”。想想吧，人哄地，地哄人，如此这般，土地怎么可能给你打粮呢？

（未完待续）

摄影:曦微