《什字塬笔记》

沐子

《什字塬笔记》

文/木子

清晨的露水还在麦苗叶尖摇晃，塬面上已浮动着金色雾霭。站在什字塬中心，放眼望去，整个塬像被巨人的手掌抚平过般坦荡，只有零星沟峁如老人额头的皱纹，默默记述着上千年地质变迁的私语。那些沟壑里藏着唐宋的月光，明清的烽烟，以及二十世纪七十年代铁牛驶过的辙痕。

春耕时节，塬坡地翻涌着海浪般的麦浪，绿油油的麦子舞姿轻盈摇曳。田野里拖拉机与农人耕作的身影在霞光中时隐时现，惊起一群掠食者--“鸟中大熊猫”黑鹳。戴草帽的黑鹮掠过泛红的苜蓿田，长腿扎进湿润的泥土，像五线谱上突然闯入的音符。旱塬的雨水总是吝啬的，但只要有雨水沁入黄土的刹那，整个大地就会迸发出惊人的生命力，桃花在贫瘠的塬边山峁里绽放出粉红色的焰火，油葵将金箔般的花瓣转向太阳，连石头缝里的野艾蒿都撑起绒球状的绿伞。

村口的涝池边是村子老人们的俱乐部。雨天积攒的清水里漂浮着柳絮，倒映着飞檐翘角的关帝庙。李老汉蹲在青石板上剥着玉米，旱烟锅里的火星明灭如星辰。"早年塬上全是秋树，"他的皱纹里藏着往事的沟壑，"红军在这里伏击过马匪，子弹把树干打成了马蜂窝。"说话间，他的孙儿骑着平衡车从土路上呼啸而过，车铃惊起一池涟漪。

进殿村的古槐已有千年树龄，树干凹陷处盛着雨水，像一只永不干涸的眼睛。每逢春夏，鸟们衔来的各种花籽，树心便绽出五颜六色的花来。每年腊月二十三，村民们都要在树下点燃柏枝，烟雾缭绕中，皮影匠人操纵着色彩斑斓的牛皮纸人，演绎着杨家将血战金沙滩的传奇。当夜幕降临，整个塬地被月光浸透，像块正在显影的老胶片，那些重重叠叠的影像，秦腔的梆子声、磨盘转动的吱呀声和早年间马队扬起的土尘，在露珠里折射出奇异的光谱。

古槐树是进殿人心目中的图腾，是庇佑进殿村安宁，丰收和全村人健康，仕途的精灵。李老汉说“早些年，村子风调雨顺，出了多少达官显贵，全靠这棵古槐的庇佑，可惜被那些狗日的砍掉了。”

过去的总归是过往，一排排小康屋，一片片苹果树，一座座蔬菜棚，将那些怨恨和记忆深深地埋入黄土，深窖在村子的历史和人们的记忆中。

现代农业园区的温室如同银色贝壳散落在塬间，滴灌管道在地表编织出血管网络。密密麻麻的光伏板在阳光下反射出幽蓝的光线，风力发电的叶轮忽转忽停，像极了塬上人们的脚步，走走停停。

不远处，村口谷场上的老农仍守着传统的石碾，太阳将他的影子拉得很长，与村部玻璃幕墙的倒影在地面交叠一起，又向外分开，给人一种蒙太奇般恍恍惚惚的感觉，究竟是祖先的魂魄穿越到了眼前，还是这个时代正以某种方式成为黄土地的延伸。

夜深人静时，塬底的沟壑传来风的嘶吼。月光在田野的垄沟间流淌，像一卷还未完成的《史记》。那些被犁铧翻开的土壤层里，埋着青铜簋的残片、褪色的婚书、裹着红头绳的银锁。它们沉默地等待着某个清晨，被新生的根须轻轻触碰，从而开启另一段轮回的故事。此刻，我忽然懂得这片土地为何被称为"什字塬"。

阳光，云雨，微风，秋果。甚至树木，黄土，时光的迭更，时代的变迁，匆匆忙忙行走在人生旅途中的人们，所经历的每一个十字路口，都是天与地、古与今、人与物的交汇处。