故乡的记忆

一粒米

早清明，晚十月一。

予北一带的农村习俗，过了农历正月，二月以后就可以到故去亲人的坟上烧纸祭拜了，用老一辈话说，进入“二月就能听到哭声了”。

2025年阳历3月下旬的一个上午，又恰逢周末，与胞姐、妹约好，今天给故去的爷爷奶奶和父母上坟烧纸，祭奠结束，返回路过沁阳柏香二街村委会门口，遂停下车，站在村委前面的路上，随手拍了几张照片。

挥之不能，这里让我留下童年的记忆，60多年前这里曾是古庙，后被村小学借用，成了上世纪六七十年代，农村娃子学习的殿堂，开启我们这些农家子弟的梦想之路。

睹物思绪，岁月更替，当年的一砖一瓦己不复存在，唯一不变的是空旷和诺大的场地，但也被现时期新型建筑所替代。不由让我回忆起上世纪60年代自己曾在这里入学的情景片段。

时光荏苒，年代久远，但依稀仍记得当年上小学一年级的情景，入学背的书包是母亲用不能穿的旧破衣服，一块块、一线线缝制的，斜挎在屁股下面，只要走的快或跑步，书包会随着屁股上下起伏，一颠一颠的。

我的入学班主任老师是个女的，她的家就在小学附近，姓张，个子不高，胖胖的，对我们这些年幼且不谙世事的农家孩子耐心辅导，不急不燥。

记得当年夏天的一次午休，张老师趴在讲台的桌子上打盹，调皮的男孩用小细树枝，去撩老师未穿袜的裸脚底，醒来老师也不发火，只是一笑了之。

年幼的心里，女老师给我留下了很不错的影象。

文革前，当时的农村，物质极度馈乏，农户家里还没用上电，晚上用的是煤油灯照明，农家孩子入学不像现在，先从幼儿园小班、中班、大班开始，接受学前教育。

自己6岁入学，小学一年级那时起名叫“耕读班”，从这个名称上可以悟懂，当时农业、农村小学的鲜明特色。

因不到学龄，入学早，老师教的汉语拼音矒矒懂懂的，全都不会，当然就完不成作业了。奶奶心痛我这个大孙子，为了不让我为难，记得当时奶奶拉着我的手，领着我，每天下午放学，就找到本家当老师且有文化的媳妇，替我完成每天的语文拼音作业。

奶奶和母亲都是从旧社会兵慌马乱走过来的，母亲年少年时代颠沛流离，跳荒要饭，是爷爷一担两框，框的一头母亲坐，另一头小姨坐，渡黄河，越秦岭，一路乞讨，挑担逃往陕西宝鸡，躲避中原战火，在那个年代，上学根本谈不上，活命要紧。所以奶奶和母亲她们是一天学都没上过。

新中国成立后，虽然人民政府设立了扫盲班和夜校，但苦于当年我们一家大人小孩7口人的生计，和50年代当时农村生产力极不发达的现状，正值壮、青年时期的奶奶和母亲也无缘学习的机会。母亲连9个阿拉伯数字都认不全，所以也就谈不上辅导我的学习。

为了不至于被生性严厉的父亲打骂训斥，奶奶自然心痛我这个大孙子，找人替写，也在情理之中。在我成年后的记忆中，三年级之前，学习上是一窍不通。属于现代人讲的“笨孩子”一类。知道学习也是四年级以后了。

人的一生极像高速奔驰的列车，快的有时来不及回忆，转眼几十年就过去了，仿佛还在昨天，还在童年，真的、真的太快了。

今天的回忆，应是永恒。

暮年时节，好好的珍惜当下，珍爱自己，珍爱家人，珍爱生命幸遇的每一位。

百年修得同船渡，千年修得共枕眠。

生命中遇见的每一位亲人朋友，乃是前世修来的福份，感恩有你，感谢相遇、感恩相知、感恩相识，感恩到永远，不歇脚，不停步，直到我生命终点！.