《风雪夜归人:八旬老母的千里寻儿路》

玉滿清河

<p class="ql-block">《风雪夜归人:八旬老母的千里寻儿路》</p><p class="ql-block"> 作者:晨歌</p><p class="ql-block"> (一)</p><p class="ql-block"> 陇西的黄土塬上,白毛风呼啸而过,卷起漫天雪沫。张大爷蹲在窑洞门槛上,手中的旱烟锅子忽明忽暗,映照着他那张沟壑纵横的脸,如同一块历经岁月风霜的陶瓦。灶房里传来碗盏摔碎的脆响,大儿媳尖锐的嗓音刺破了寒冷的空气:“孝顺的都跑了,留下这不孝顺的没办法,喝口糊糊你还嫌稀呢!”</p><p class="ql-block"> 张大婶裹着补丁摞补丁的棉袄,颤巍巍地走到门边,透过门缝望着外头飘舞的雪花。八十岁的老手摸到了炕头针线箩里藏着的半块硬得像石头的馍——那是前日二小子托人从秦王川捎来的白面馍,她舍不得吃,用蓝花布包了三层,小心翼翼地珍藏着。</p><p class="ql-block"> “他爹,咱走。”张大婶突然开口,声音虽轻却坚定,惊得张大爷差点把焊烟杆子掉在地上。</p><p class="ql-block"> (二)</p><p class="ql-block"> 子夜的山梁在月光下显得冷峻而孤寂,像一条冻僵的黑龙横亘在天地之间。八十二岁的张大爷拄着枣木拐杖,背着蓝花布包袱,张大婶紧紧攥着他的后衣襟,两个佝偻的身影在月光下投下长长的影子,忽深忽浅。过沟时,张大爷先滑滚下去当肉垫,冰碴子扎进棉裤筒里也不吭声,冰冷的河水淹过脚面,张大爷挽起裤腿先扛行李再背人,虽然水面刺骨,但内心火热。</p><p class="ql-block"> “记着老二信里说的不?秦王川的沙地能种白兰瓜,浇的是祁连山的雪水。”张大爷哈着白气,为老伴搓着冻僵的手。张大婶从包袱里摸出一个葫芦,里头装着攒了半年的洋糖葵花籽——那是要留给小孙子嗑着玩的。</p><p class="ql-block"> (三)</p><p class="ql-block"> 小站候车室的铁皮炉子早已凉透,寒意渗入骨髓。老两口蜷缩在一条木椅上,数着墙上的老挂钟咔嗒作响。大婶忽然哼起年轻时要饭时唱的“花儿”:“羊羔羔吃奶双膝膝跪,想儿的心肝肝碎……”张大爷从包袱底掏出一件羊皮坎肩,硬是给老伴套上,自己却将补丁袄裹得更紧了些。</p><p class="ql-block"> 天蒙蒙亮时,绿皮火车像一条长虫缓缓爬进站台。张大爷把老伴推上车,隔着车窗喊道:“到了秦王川,让老二给你炖羊肉臊子面!”车窗上结着厚厚的霜花,他看不见老伴用头巾角偷偷抹去的眼泪。</p><p class="ql-block"> (四)</p><p class="ql-block"> 摩托车突突冒烟,在秦王川的沙石路上颠簸前行。骑车的后生叫王满仓,是个跑摩托车的。他在汽车站看见老太太攥着皱巴巴的信封转圈圈,信封上歪歪扭扭写着“秦王川张晨歌收”,心口突然像被羊角抵了一下——他娘去年刚走。</p><p class="ql-block"> “婶子您抱紧我腰!”满仓把军大衣反穿裹住老太太。过沙窝子时车打滑,老太太怀里的一捆新糜笤帚和几棵果树苗撒了一地,那是她从老家的新糜地里亲自折扎的,笤帚是给老二媳妇扫新房的,苹果苗是给小孙子种果子将来吃的。满仓停下车,帮她捡起那些笤帚把把和几棵小小的树苗,小心翼翼地重新塞回老太太怀里。</p><p class="ql-block"> (五)</p><p class="ql-block"> 张晨歌正忙着和临居老陈一起修一台很破旧拖拉机呢,突然听见院门外摩托车的轰鸣声中夹杂着一声颤巍巍的“花儿”调:“红柳条条编筐筐,想儿想得心慌慌……”他连滚带爬冲出去,看见满仓正扶着老太太下车,蓝布包袱上结着冰溜子,苹果苗子只剩光秃秃的杆子。</p><p class="ql-block">“妈!”四十多岁的汉子扑通跪在冻土上,头磕得咚咚响。老太太从怀里掏出那两个蛋糕,早已被体温焐得绵软:“给娃留着,甜……”</p><p class="ql-block"> (六)</p><p class="ql-block"> 那天,秦王川下了今冬的第一场大雪。张晨歌媳妇煮了羊肉面,满仓被硬拉着上了炕头。老太太给满仓衣兜里塞家乡的洋糖葵花籽,让老二在信里写:“见着的那个后生长的像咱老三……”屋外,那几棵果树苗插在房前院子的花园里,来年开春发了新芽。</p><p class="ql-block"> 后来满仓跑车总绕道过来,进门就喊:“叔,婶,我拉你们看新修的引大灌渠去!”张大爷逢人就说:“秦王川的风是甜的,裹着祁连山的雪片子,还有……大通河的水更甜,大豆葵花籽香的很了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025.3.25于新疆·哈密</p>