<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> 第三十四章 嫁衣 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">樟木箱的铜合页"吱呀"一声，惊醒了缝纫机上的线轴。苏婉晴跪在满地红绸里，手指抚过二十三本作业本的脊梁，月光正从1987年"优秀员工"的烫金字爬向1993年的松木刨花。</p><p class="ql-block ql-indent-1">五斗橱顶层的链霉素药瓶排成北斗七星，玻璃壁结着糖霜似的药渍，助听器的导线缠住了1990年的存单。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">林志远在门外劈喜柴，斧头突然卡进年轮："当年那针……" "噤声！"苏婉睛把药瓶锁进缝纫机抽屉，"大喜的日子。"</p><p class="ql-block ql-indent-1">红旗袍在月光下泛着血痂般的暗红。小雨比划着问腰身，苏婉晴咬断金线，突然抓起她的手按向自己喉结："好看。"声带震颤发音时，窗外老座钟正敲响1995年的夏至。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小阳提着灯笼进来，火光在旗袍牡丹上跳动："姐，这花儿跟咱家缝纫机商标一模一样。" </p><p class="ql-block ql-indent-1">苏婉睛的顶针突然滑脱，在松木地板上滚向五斗橱底——那里藏着1987年的链霉素处方笺。牛角梳穿过小雨的长发，卡在某个结节。苏婉晴想起女儿三岁时，也是这样给洋娃娃梳头，链霉素的药液正一滴一滴蚀穿鼓膜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">"妈。"小雨突然在镜面呵气，画了颗歪扭的心，"树生说新房衣柜刻了年轮暗格，能藏画稿。" 小雨用哑语手势飞快地比划着。</p><p class="ql-block ql-indent-1">苏婉晴的泪砸在木梳齿间，1983年的松脂香突然漫过鼻腔——那时小雨刚学会画向日葵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">凌晨三点，苏婉晴掀开火炕席子。二十三本作业本铺成银河，1980年的铅笔字洇着泪痕："今天教'痛'，小雨指着耳朵哭了。" 她撕下"痛"字折成纸船，放进陪嫁的搪瓷脸盆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">接亲的唢呐声惊飞蓝尾鹊，红绸带缠住贮木场荣誉锦旗。树生胸前的松木新郎礼花，藏着半枚未爆的哑弹壳。小雨突然掀开陪嫁箱，抽出垫底的松木画板。背面刻着密密麻麻的"正"字——是苏婉晴二十三年间教她认字的手语次数。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">"妈，这个带走。"她比划着，洁白的婚纱袖口露出腕上虎骨镯，那是林志远用抗洪奖章熔铸的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">喜宴主桌摆着十瓶英雄牌蓝黑墨水，瓶身的工农兵画像已斑驳。林志远举杯时碰倒了1980年的墨水瓶，蓝黑色在台布上漫成听力曲线图。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">"这杯酒敬无声世界的翻译官。"他喉结滚动如吞咽钙片，"小雨妈妈用二十三本作业本，把静默译成了春天。"小雨向满堂宾客比划"感谢"，腕间银镯与助听器共振。</p><p class="ql-block ql-indent-1">树生突然掏出个铁皮盒，二十三颗裹着金箔的松子哗啦啦倾泻——每颗都刻着年份，最旧的那颗藏着1987年的工资条碎片。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">"爸，妈。"树生首次发声，喉间滚着砂石般的轰鸣，"以后我也会教孩子听松涛辨方向，就像当年你们教小雨看唇语识人心。"</p><p class="ql-block ql-indent-1">远山传来闷雷，第一滴雨打穿1979年的"痛"字纸船。小雨突然冲进雨幕，洁白的婚纱在风里绽成当年聋哑学校汇演的幕布。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">"妈——"她的声带震落雨珠。这声扭曲的呼喊惊醒了五斗橱里的链霉素药瓶，二十三年沉渣泛起，又在1995年的暴雨中沉淀为松木年轮里的一圈金线。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b> 第三十五章 承包 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">1995年的秋天来得格外早，蝉鸣撕开溽热的空气时，苏婉晴正站在医院食堂后厨的泔水桶旁发呆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">油污顺着铁皮桶蜿蜒而下，在烈日下蒸腾出酸腐的暑气，却浇不熄她眼底跳动的光——食堂后墙上贴的招标启事被风吹起一角，像片招摇的金箔。</p><p class="ql-block ql-indent-1">"志远！"她推开门时竹帘哗啦作响，正伏案撰写材料的林志远惊得钢笔在报告纸上拖出长痕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">客厅吊扇咯吱转动着，把窗台上"先进工作者"奖杯的红绸带吹得簌簌发抖。丈夫摘下老花镜刚要开口，就被妻子攥住手腕："医院食堂要对外承包，还能保留编制。"她语速快得像倒豆子，鬓角汗湿的发丝黏在绯红的脸颊上，"我想让大哥出山。"</p><p class="ql-block ql-indent-1">林志远望着妻子眼里的火苗，想起上月撞见小阳在后巷摔碎的那摞瓷碗。二十二岁的青年蹲在满地狼藉里，油污斑驳的厨师服领口被扯开，露出的锁骨嶙峋得骇人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">"你哥能应吗？"他摩挲着茶杯上医院三十年工龄纪念章的纹路，"国营饭店退了休的掌勺大师傅，肯来咱这小庙？""只要说是带外甥，他准来。"苏婉晴扯过财务科带回来的旧报表当草稿纸，"当年小阳的满月酒，大哥可是连夜从省城背了整套雕花模具回来。"</p><p class="ql-block ql-indent-1">圆珠笔尖突然顿住，在泛黄的纸页上洇出个蓝点："只是这承包费......"林志远取下书柜顶端的牛皮档案袋，抖落出几张定期存单。"给小雷存的补习班钱先挪来用。"他按住妻子欲拦的手，"孩子眼神不能像他哥那样死气沉沉的，你记得上个月......"话头戛然而止。</p><p class="ql-block ql-indent-1">两人都想起那个暴雨夜，小阳湿淋淋地撞进门，制服上沾着不知是谁泼的菜汤。他沉默着扒完冷饭，突然盯着自己虎口的烫疤说："要不我还是去南方打工。"</p><p class="ql-block ql-indent-1">此刻穿堂风掠过五斗柜上的全家福，照片里穿碎花裙的小雨还梳着麻花辫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">苏婉晴的钢笔又开始疾走，承包方案在报表背面疯长，像攀援的凌霄花：冷荤间要加纱窗，消毒柜得换新式，营养餐单得按科室分类......"服务员就招卫校毕业的，懂护理又干净。"她咬着皮筋把长发挽成髻，发间银丝在台灯下泛着光，"到时候给肿瘤科送流食，给产科炖鲫鱼汤......"</p><p class="ql-block ql-indent-1">林志远忽然起身翻出红双喜烟壳，就着月光在背面画起动线图："打饭窗口得扩宽，不然早晚高峰......"烟壳渐渐爬满箭头，林志远特有的遒劲字迹标注着"患者通道""职工通道"。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晨光熹微时，苏婉晴在申请书最后一行力透纸背："保证每日供应三毛钱一份的糖尿病特餐。"这是昨夜对账完路过住院部时，看见陪床家属蹲在楼梯间啃冷馒头时做的决定。</p><p class="ql-block ql-indent-1">交完材料走出行政楼，她仿佛望见食堂烟囱升起今秋第一缕炊烟。蝉鸣声里恍惚传来炒勺碰撞的脆响，像是命运齿轮终于咬合的欢歌。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">（未完待续）</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>