愿得一席藏敝珍

英伦

　　我万万没想到，从参加工作的那天起，油墨飘香的报纸竟伴我度过三十多个春秋。

　　三十多年前，我还是乡镇的一名刀笔小吏，县档案馆每年要组织一次档案整理，我学会了档案装订，再是杂乱不堪的资料，一经装订就面目一新，分门别类，一目了然。从那时起，一个习惯便悄然养成，将阅读过的报纸按月份或论季度装订起来。起初，只不过是想给杂乱的桌面寻一处整洁，却不想，就此开启了一场与岁月的慢跑。

　　“悠悠岁月，欲说当年好困惑。”在乡镇工作的那些年，孤灯月下，我总会沏上一壶清茶，坐在办公桌前，翻开当日报刊，看国内外时事，品民生百态。乡镇的夜生活，要么就是无休无止地喝米酒，要么就没完没了地玩纸牌，单纯而又无聊。只有接触那些跳跃着的文字，才知世界的广阔，才晓时代的脉动。

　　阅读过的报刊我舍不得扔掉，一张一张地收集起来，满一个月就装订一次。寒来暑往，一本本装订好的报纸堆满了书柜，不知不觉，竟摞起近乎人高的厚度。这种厚度是阅历的沉淀，也是资历的证者，更是我青春的足迹。

　　我一直没忘记调离碧朗那天，望着这满满两书柜的报刊，带走吧家里又没地存放，留下吧，心中又满是不舍。几经犹豫才痛下决心，将报刊连同承载它们多年的书柜，一并捐赠给了乡文化站。

　　调入县城工作后，那份对报纸的热爱与习惯依旧初衷不改。《中国剪报》《文萃》《知识博览报》《中国收藏》《收藏家》等等，成了我八小时之外的心灵小憩。我以为，延续这份习惯，就是延续曾经的坚守与情怀。然而，我未曾料到，烦恼也随之而来。

　　随着时间的流逝，装订好的报刊越积越多。曾经承载着知识与回忆的报刊，如今竟成了无处安放的“负担”。卖了吧下不了决心，因为每一页报纸都倾注了我的阅读时光，每一本装订册都凝聚着我的心血与情感，它们是我的伙伴，怎忍心贱卖？捐赠吧，可联系了图书馆和档案馆，人家有完善的馆藏体系，不需要这些旧东西。

　　20年过去，信息进入飞速传播的时代，从“百度”到“夸克”，从“AI”到“deepseek”，信息的完备和实用，让我收藏的报刊竟没了一席之地。我也知道，现在各种新媒体的冲击，纸质的读者越来越少，可在我心中，那独特的油墨香、那种纸张的质感，是电子信息无法取代的。

　　我渴望为这些报刊寻一个好归宿，一个能让它们继续发光发热的地方。或许，有那么一间乡村书屋能接纳它们，为乡亲们带去怀旧的时光；又或许在某个社区活动中心，让邻里间围坐阅读，重拾往昔的温婉。