铁路的故事

无可奈何花落去10617448

铁路的故事 一 一生总与铁路结成缘，大串联，上山下乡，回城通勤…… 如果说第一次乘火车，当属大串联了，现在的年轻人或许不知道那段历史了，媒体介绍的不多，如果知道一点，多少是从长辈那里听到的，我这里只讲第一次乘坐火车。 1966年自从8月18日第一次接见红卫兵之后大串联就开始了，从8月18日到12月25日共八次接见，全国铁路都为紅卫兵和学生服务，全国的学生和红卫兵几乎都涌向了首都和各大城市，主要是交流如何造资产阶级司令部的反。 那时学校已经停课了，我们学校先从根红苗正的红卫兵开始，陆续的前往北京，到我参加大串联时已是那年的11月了，应该刚刚入冬。 那年我14周岁。 我是和外班级几个同学一起岀发的，大约八九个人吧，他们的名字我都忘记了，只记得我的一个朋友的名字叫徐永福，文革中又改名叫徐锋，二年级，下乡以后就再联系不上了。那时参加大串联的学生坐火车都不花钱，只要在学校开个介绍信，到火车站领票就行了，我们领到上海的票，准备到北京参加接见后就前往上海。 那是我们第一次乘火车，第一次远离家门，虽然我们还很小，那时没有拐卖的，家长们都放心，体弱的母亲把家里的钱都给我带上，一再嘱咐：穷家富路。 从本溪到沈阳一路顺风，可到了沈阳却让我们吃惊的发现，人太多了！ 沈阳是东北的重要中转站，并不是每个城市都直达北京。站台里滞留的学生太多了，每进一列列车，学生们便涌了上去，几乎只有上车没有下车的，车门处挤得滿滿的，干脆上不去。那时铁路比较乱，即使挤上去了，也不知什么时候发车。那天我们从白天到晚上，不知挤了多少趟车，就是上不去。站台里的学生只有见多，没有见少。有的列车一停就是好长时间发不出去。 一列不知从哪里进来的列车，一个女学生打开车窗拿着茶缸，哭着对我们车外的学生说：谁给我打缸水，我已经n天没喝到水了，而我们也无能为力，不知到哪打水，或即使打到水还能不能再找到她。 已经快午夜了，大家总结了一个经验：车门上不去，就从车窗上。 我们几个终于从一列刚刚进站的窗户里爬了进去。我感觉一下子就砸到软绵绵的人堆里，挣扎了老半天也没落地，最后终于挤到车座下。 车算上去了，但却迟迟不发车，车上的人都在焦急的等待，我挤到车座下，外边的情况不知道，虽然倦在下面不舒服，总比外面强，慢慢的我就睡着了，也不知什么时候发的车，当我醒来时列车已过了新民。当我挤岀来找到落脚之处，我才发现，车厢里像挤滿了沙丁鱼的罐头，椅背上，行李架上到外都是人，能有个不错的落脚点就是很大的奢望了。 列车一路上走走停停，几乎是原封不动的这些人。早上人们从睡梦中醒来，有人要上厕所，走是走不过去了，每一步都很难找到落脚的地方，无奈中大家想出个办法，人们把上厕所的人的前脚抬起，后面的人把他的后脚猛的前推，这样他一下子扎到人堆里，接着又重复着刚才的动作，好像在人海里游泳时起时浮。 又一个夜晚来临，大家头一次长途乘车，又是这么多的人，已经疲惫不堪。 午夜，列车上人多，也很热，人们开始入睡，车厢里很静，列车有节奏的声音伴着人们入睡。人们几乎还是上车时的位置，一点没有改变，熟睡的学生形态各异。我前面的一个女学生仰卧在人堆里，一个男学生睡梦中调整了一个姿势，伏在那个女生胸前，女学生太睏了，把那个男学生推了过去。那个男生也在睡梦中，不久又伏了过来，这样重复了好几次，那个女学生实在太睏了，不再去推那个男生，顺其自然了，其实那时谁也没有邪恶念头，实在太疲劳了，都是无意间，只是到了早上醒来后都有些不好意思。 当夜幕再次降临的时候，列车终于到了北京西直门火车站。 出站的时候就看到西直门城楼，第一次看到古建筑，感到夜幕下的这个古建筑威武高大（后来从北京美友那里了解到，这个城楼早拆了）。 我们赶上第七次接见，那天是11月11号。 之后那些天，太累了，北京人太多，我们出去一天，又回住宿地休一天，第一次走这么远，有点想家了。 最后大家还是决定不去上海了，改为先上大连看看大海再回本溪。 回去乘车依旧很难，列车一进站，人们疯狂的往上挤，列车走了，站台上到处是挤掉的鞋子，钢笔，女孩的发卡，挤烂的水果… 本想去大连，到了沈阳，一看有列闷罐车去本溪，大连也不去了，回家！ 二 刚刚复课，就赶上上山下乡。 那天是68年的9月27日，我们本溪六中1020人，铁中400人乘着专列驶离车站，列车喘着粗气，把离别时亲人，同学，朋友的哭泣和念念不舍留在月台上。 当东方鱼肚白时，我们来到一个小站——兴城，离我们下乡的地方还有近百公里，就是这个小站成了我们今后探亲和回乡的重要中转站，本溪至兴城的铁路线上留下我们知青说不完的故事。 下乡的第一年，我们有安置费，吃粮不用我们花钱，可到了第二年，我们与社员一起分粮分柴草，到了秋底我们才发现，干了一年还没挣够口粮钱，那时一天挣不到2角钱，我们下乡的地方距家近千里，还谈什么回家的路费，于是知青们选择了逃票。 胆小的把家里寄来的车票钱藏了起来，万一查到就补票；胆大的一副死猪不怕开水烫的样子：反正我没钱，查到我顶多赶下车去，再乘下一列。虽然如此，必定逃票是个不光彩的事情，有列车员过来，像似做贼似的，使劲的低着头，或佯装睡觉，我看不着你，你也看不着我，大有掩耳盗铃的味道。遇到查票，如果幸运，在查到前赶上小站停车，就立刻下车，从另一个车厢上车，或赶下一列列车。我们知青都有被查到的故事，大家在一起免不了讲述自己“列车历险记”，但我们都有一个共识：都感谢铁路工作人员，每次被查到，列车工作人员都没有难为我们，给予我们的是同情，或许是他们的子女或是他们的弟弟妹妹都是知青的缘故吧！我们常坐的是济南开往三棵树的那列客车。 当然，在那个兴城小站，只要是东去的列车我们都上，有时是货车。 有一年中秋节，我和同学爬上一列东去的货车，那是个敞车，在车上欣赏那轮明月，有回家和亲人团聚的暖意，也有前途未卜的悲凉，列车驶进一片灯火里，我们以为到了沈阳，可下车一看站外的圆顶房，知道还没离开辽西，这到底是哪！这一夜车坐的让我们的智商低到了极点，往前走不远明明看到写阜新站几个字，可我们偏偏走进去问：这是哪？车站人员问我们是从哪里来的，我们平时的机灵劲也没了，说了实话。车站工作人员没有难为我们，告诉我们一早有个进沈的车进站，原来我们上的那列货车不是一直往东去，过了义县就一直北上，直到阜新。 我们忐忑不安的上了车，走了一段列车开始查票，就在快查到我们的时侯，列车到了一个小站停车，我们迅速的下了车，一看站名：巨流河站。 我们在等下一列车… 逃票一直以来觉得是我们人生的一个痛点，是一个无法弥补的缺憾，再多的无奈也不是解释的理由，我们缺少对铁路的一份道歉，回城后我们拼命的努力工作，努力弥补曾经的过错，这里我代表那些曾经有过逃票经历的知青，向铁路部门郑重的说声：对不起！同时也感谢给予我们同情和帮助的铁路员工，祝你们一生平安！ 三 回城后，我被抽调到了沈阳的一个煤矿，当时那个矿还在建井，还没投产，我们到前面提到的阜新去代培。三年后回到新建矿，当时还在建井，我们就跟着建井等待接收投产。 这个阶段我就一直从本溪至矿区通勤，起早贪黑。 从家到矿区，需乘三段火车，其中有沈阳至丹东段（苏家屯至本溪），沈阳至大连段（苏家屯至林盛堡），矿内小火车。从75年到80年通勤了5年，这五年，在这两条铁路线上有过说不完的故事。 这五年间从单身青年到结婚生子。 我们这一代人都有远大的理想：多学知识，报效祖国。但参加工作后，顿感知识的不足，很想把自己的理想寄托在下一代的身上，找机会提升自己！我们渴望知识，我们寻找机会。 当时，张海迪的事迹到处传颂，她靠自己学会好几国语言，她就是我学习楷模！ 机会终于来了，辽宁广播电台正由大连外语学院的老师在教日语，因为当时没有其他的机会，只有这一次，不为别的，只为下一代！五十音图中头十个拿出三个假名就能拼出了中文蓝色的，红色的，而且日文大部分用汉字，让我产生了兴趣，我决定学下去，学会了教儿子。 自那以后每天通勤路上，不在觉得孤独，不在觉得列车拥挤，每天上车后就靠在过道上背单词，背语法，到了授课的时间用半导体听老师讲课，有点文革前听老师讲课的那种感觉。 那时铁路沿线的各个小站都有我们通勤职工，陈相钢厂的最多，时间长了大家都很熟悉，记得宋姐最先结婚，我们两家都是多年的邻居，宋姐小孩五个月大的时候就开始通勤，因为她最先有小孩，大家还未成家，对小孩格外喜欢，都喜欢抱一抱，经常火车进站，就把小孩顺窗子送进去，因为都是熟悉的朋友，火车过了好几站才送回来，想想那时的人真纯朴，相互信任，从未听过拐卖孩子一说，那个时代真好！ 我们白班常坐的那趟列车是从丹东开过来，晚上和第二天早上就成了我们沈阳至本溪的通勤列车，第二天到沈阳后就改成了沈阳至丹东的快车，有两个列车组对发，虽然是绿皮车，但在我们乘坐的通勤车中条件最好的了，我们习惯坐5号车厢，时间长了我们和列车组都熟了，乘警老王，列车员小尚，小刘… 他们向我们介绍丹东，鸭绿江，断桥，锦江山公园，我们幻想着将来有一天到丹东好好玩玩，其实真正到丹东都是退休以后的事情了，因为当时我们都有工作，真没有时间。 白班还好，有那么多的朋友，大家一起聊天，倒夜班就觉得孤独了，只能和陌生的旅客聊天，消磨时间。 记得有一次乘坐丹东至沈阳那趟列车回去上夜班，车上人不算多，坐在对面的是一位50岁左右的旅客，他是一位参加过抗美援朝的老兵，参加过板门店谈判，他拿出旧的发黄的证件，从里面一张发黄的照片，这是参加板门店谈判时留下的照片，以此为话题，他为我讲述了参加朝鲜战争的战争场面，一路上我沉浸在战爭的硝烟里，更敬重这位老兵。在苏家屯临下车时，他拿岀笔在张纸上写了些什么，不好意思的推过来，我看见纸上写着：有粮票吗？老兵一定遇到了困难，我悄悄的翻出身上所有的粮票，为了老兵的尊严，悄悄的放到茶几上，朝老兵笑了笑，怕老兵尴尬，然后转身下车。 这件事让我铭记在心，让我更加敬重那些保家爱国流血牺牲的英雄们。 但在车上的另一件事却让我懊悔终身，一次上下午班，乘车苏家屯至林盛堡，都是短途车，车上人很多很拥挤。就是这个小站，有一次由于人多，一个旅客先挤下来，然后准备接车窗里的孩子，刚要接触孩子的手时，车开动了，那位旅客拼命追赶，车还是带着她的孩子开走了。这次人还是很多，车停下来，我努力的往车门处挤，准备下车，可就在脚下不知哪位旅客带的一桶大酱挡在了前边，只是瞬间想到了遗落孩子那件事，一脚把那桶酱踢翻了，我也挤到了门口处，只听后面一个声音：你真行啊！回头看，这是一个女孩，用哀怨的目光瞅着我，这目光像把刀子深深的扎在我的身上，我立刻后悔了，我这是做的什么事，这不就是恃强凌弱吗，我悔恨的甚至想把脸埋在另人看不到的地方，以后很长一段日子让我寝食难安，这是我一生的污点，我没法去当面道歉，我只能用一生的忏悔来来弥补这个过错，自此每看到乞丐我都会给些零钱，在水滴筹上一次次为那些看不起病的病人捐款，而我的作品大多是写社会最底层人的遭遇，为他们发声。 寒来暑往，四季更换，车窗外不断的改变着颜色。 到了冬季，最怕下大雪，一但下大雪，列车晚点，不一定多长时间，那时设备不那么先进，每到进站时都会看到铁路员工守卫在道叉旁边，不让有积雪，而他们身上却落滿了雪，我理解列车的晚点，更敬重铁路员工的敬业精神。 通勤时代，故事实在太多太多… 四 退休后，第一次乘坐高铁，是丹东到沈阳，感受到列车的速度，同时也是时代的速度。 我可以每月乘车回本溪和同学一聚，我们也可乘坐火车到五龙背，到思拉堡，到温泉寺去泡温泉；我们也可一次次乘坐火车，回到第二故乡，去温暖那份乡情；我们也可走岀去，坐在舒适的卧铺车里，看祁连山的日出，看若隐若现神秘的天山；路过茫茫的戈壁荒滩，去感受筑路人的艰辛。 铁路，伴随着我，慢慢的享受人生。