学做自媒体

拙园守者

因为年纪大了，没有什么文化，加上生性懒惰不爱学习，对新生事物总是后知后觉，特别是，对电子产品和互联网有抵触情绪。也就是说，我是一个落后于时代的老封建，老榆木疙瘩。 家里的电视，因为不会使用而成了摆设。即使学会了开关和调台，不经常操控也会忘记，干脆视若空气。 2011年，有人开始玩微信。2014年，我才小心翼翼地接触它，而且只限于阅读和分享朋友圈。 2016年，抖音开始上线，我无动于衷。 2018年，村民自发搞了一次宣传家乡的活动，我是其中之一。一位从北京来的采风的导演，吃住在我的家里。他对我说：“你想宣传家乡，让村民们赚到钱，就做抖音。抖音至少有五年火……”他还列举了李子柒。当时，我不是听不进他的话，而是对互联网感到陌生和迷茫，甚至自卑和胆怯。 2022年，一位作家朋友要用我的图片去参赛，反复申明，如果作品获奖，原创是我。我笑着承诺，无所谓，真要是获奖了我不要奖励，甚至可以在作品中写上他的名字。为什么我是这个心态？因为希望作品获奖，可自己不会操作。图片来自我的朋友圈，由于尺寸不够，他只好借助电脑处理。放大后，不够清晰，只得一个纪念奖。 后来那张图片，被他配上《家乡美》的音乐和文案后，在抖音上发表。点赞的人不少，又一次宣传了家乡。他的这一波操作触动了我，于是我也请人下载了抖音，但是不会使用。 2023年的暑假，另一位写散文诗的朋友提醒我，抖音和微信一样，同样有很多优秀的作品。从那以后，我慢慢迷恋上抖音，并尝试着学做抖音短视频。老师是读大学的女儿，其实她也不会，边百度边教我。 我的短视频，主要是解说本土的名胜古迹，社会建制，神奇传说和历史风云等题材的，集知识性，故事性和趣味性于一体，因此在小范围内颇有好评，有的还火了。评论中，誉美之词多如牛毛，如“胜过专家和学者”“上知天文下知地理”“谙熟中国五千年历史……”其实，我心里明白自己有几斤几两。啥也不是，一个近几年喜欢上文字的农民，顶多，算一个自由职业者。 那段时间只要一出门，就会有人好奇，你怎么知道的那么多？新作品呢？就会有人调侃，你是当地的名人，来，合个影。有一次，我在县城的商场购物时，一位年轻的陌生女性与我搭讪，沟通后，原来是我的粉丝。她夸我的抖音好有意义，夸我好有味儿，然后害羞地笑着跑开了。有些几十年未见的发小、同学、工友和漂泊在外的人，即使分散在五湖四海，天涯海角，如港澳台的也和我取得了联系。彼此相谈甚欢，通宵达旦，有的说学到了知识，有的说化解了心中的谜团，有的说勾起了浓浓的乡愁，哭了……今年春节，我参加一个“拜新年”的悼念仪式，一位沅陵老人，在我兄弟的指引下，颤颤巍巍地走到我的跟前，激动地握着我的手。说：“能把深厚的家乡文化讲得极生动、透彻、中恳的人，我一定要好好看一眼……”说实话，既意外又感动，毕竟我的短视频已断更一年多了。 为什么会断更呢？2023年的年底，母亲得了一场大病，为了尽心尽力照顾母亲，我放弃了短视频的发表。不过在这个期间，我总会挤出时间刷优秀作品。一次，一个没有主播出镜，只有图文、视频和配音的短视频，如磁铁石一般把我深深吸引住了——图片和视频内容似曾相识；文字简洁、通俗、深刻；尤其是那沙哑、深情，带着穿透力的配音，乍听，宛如佛堂的钟声振聋发聩、直撞心底，攸然由近及远、从大变小，雄浑、悠荡、缭绕着消失在远方…… 只听一小段儿，我就热泪盈眶了。立马关注、放大作者的图像，没有找到我渴求的一丝儿信息。图像是一张风景照：大漠孤烟、长空蓝天，一只奋力拍打着翅膀，略显疲惫的孤雁，长长的脖颈和明亮的眼睛，坚定地朝着前方……是我的一个朋友，知心朋友！一定是，绝对是！ 接下来，我拜赏了朋友的所有作品，给每个作品留言、点赞，反反复复，好作品至少鉴赏8～10遍。我没有等来一句回复，哪怕是只言片语，却从几百万的粉丝中发现：朋友在做自媒体，而且一直行驶在路上，一条我并不陌生的旅途；朋友的作品始终贯穿一个主题，人生是一场修行！ 我与朋友又是怎么从相识、相交到相知的？十年前，我正在经历人生的第一个至暗时刻——爱人病故。一次不经意间的触碰，裤兜里的手机“叮咚儿”一声，摇一摇，让彼此试探性地打了招呼。谁想到，以后的日子，聊天会成为一种互疗？而且，聊的时间缓缓长起来，聊的话题慢慢多起来，聊的内容渐渐深起来。都是有故事的人，最后，彼此成了无话不说的知己。 朋友家是北方的种粮大户，还经营着粮食生意。 日月更替，斗转星移。某天，朋友像是从天上掉下来似的，突然出现在我家的门口。笑盈盈地说：“大哥，近来我的心情不好，能陪我出去玩几天吗？帮我开一下车，工资你说了算。”朋友从北方来到南方，辗转数千公里，我又怎么好拒绝呢？ 旅途中，我们感受过虎门销烟的悲壮，体会过百色起义的情怀，叩拜过松山陵园的娃娃兵，赞美过黄果树瀑布的壮观，叹服过都江堰的智慧，饮泣过渣滓洞烈士的悲惨，背颂过黄鹤楼的名篇，仰慕过沈从文笔下的翠翠，品尝过芙蓉镇的米豆腐……云南，最是难忘！ …… 朋友把我送回家后，不久，我们失去了联系，不曾想，一别十年。 2024年11月份，妈妈的病完全康复后，我向家人说出了自己的想法：我要出去一趟，说旅游也行，说考察也罢，主要想找到那位朋友学做自媒体。出发前，我在车上开了一个床铺，带了换洗衣服和鞋袜，煮了10几斤腊肉，蒸了5斤香肠，炒了几样咸菜，装了大米、萝卜、白菜和面条，另外，做饭的器皿和各种佐料等，一样不落。 沿着昔日的路，寻找未来的梦。我从湖南湘西的老家出发，下广东，过广西，上云南，抵贵州，达四川，越重庆……在熟悉而又陌生的征途，寻寻觅觅，走走停停，兜兜转转。一路上，困了在车上睡觉，饿了在免费的露营地做饭吃，可是一个多月过去后，我一无所获，哪怕是有关朋友的蛛丝马迹。当我精疲力尽，身无分文地回到家里，一屁股坐在沙发上时，一条短信赫然入目：你就这样回家了？！ 天啊，难道朋友一直在我的不远处伴行？温柔的话语，轻盈的脚步，淡雅的呼吸，依稀的吟唱……仿佛又萦绕在我的耳畔。谁能理解我那一刻的心情呢？经过剧烈地纠结和挣扎，痛定思痛后，我幡然醒悟：缘尽咫尺天涯，缘在江湖再见；无论是回避还是错过，不见，或许是最美的情缘。 我要壮士断腕，刮骨疗伤！年前，我买回了一本《抖音》，春节后开始系统地阅读、做笔记和实操，犹如国考前一般。可是在我学做自媒体的过程中，越想放下的越放不下，时不时耳边盘旋起一首歌——《山谷里的思念》： 满眼青青的绿 浮现你甜甜的笑 我在遥远的南方 思念北方的你 …… 美丽的云南 我爱上了你 …… 作者简介拙园守者，原名李松涛，湖南张家界自由职业者，爱好旅游，2016年，因机缘巧合钟情于文字。往昔追求，肉体与灵魂同行；余生探索，做一件感动自己的事。