（心声）妈妈我想对你说

施先生

妈妈，虽然您离开我已经三十六年了，但是您的音容笑貌一直都刻在我的心里。妈妈，我想对您说，您的恩情如同江河之水，绵延不绝。

我至今都清楚记得，儿时上海的寒冬冷得刺骨，最冷的日子里，气温常降至零下十几度。清晨时分，家中一楼厨房的水管常被冻住，滴水不出。每到这时，是您用冻僵的手把煤球炉点着，烧上一大壶热水，小心翼翼地将热水缓缓倾注于露出墙面的镀锌水管之上。有时一壶热水倾尽，水管仍无水流出，您便再烧一壶，直至水管恢复畅通，好让我们起床后洗漱有水可用。

那时的上海，没有供暖系统，冬天来临后空气中弥漫着潮湿的寒意，家中冷得让人瑟瑟发抖。是您早早缝好棉衣让我们穿上，给我们带来了温暖。寒冬腊月里，大人小孩的手脚和耳朵都会生出冻疮，又痒又痛，令人难以忍受，是您缝的手套和棉鞋让我们的手脚没有冻伤。在六个兄弟姐妹中，我从小就体弱多病，但您对我却格外疼爱，让我每日能喝到那杯唯一的牛奶，这份特殊的关怀，让我至今难忘。

妈妈，照片中左边第三位是您，拍摄于1966年夏天外滩上海市政府大楼。

妈妈，当年我们一家九口人住在一栋三层楼的独立房中。父母、六个兄弟姐妹，再加上一位住家保姆，虽然生活略显拮据，但在您的悉心照料下，全家却过得幸福美满。

妈妈，您告诉我，十三岁时就到上海杨树浦路日本人开的裕丰纺织厂做童工，和全国劳模黄宝妹是同一家厂。您每日工作十二小时，十年如一日。没有休息日，日班之后便是晚班，上晚班时有两枚铜板的伙食费，您却舍不得花，宁愿饿着肚子也要省下这笔钱。长年的辛勤劳作，使您的身体每况愈下，最终患上了严重的胃病。您的这些经历使我心如刀割。

妈妈，您和爸爸结婚后，通过两人的共同努力，生活逐渐有了起色。您心地善良，乐于助人，遇到乞讨的穷人，您总是端上热腾腾的饭菜，让他们吃饱；碰到生活困难的老邻居，您也会慷慨解囊，给予帮助。妈妈，您一直教导我们要有同情心，要尽自己的能力帮助有困难的人。所有这一切都使我感到您的善良和爱心。

妈妈，您还记得吗？我儿时弄堂里，除了我们家是三层楼房，周围的邻居多住矮平房，他们的供水需要到较远的地方提水，十分不便。邻居“松江妈妈”告诉我，是妈妈您主动出钱，帮助邻居们在他们家门口安装了几根自来水管，解决了他们的用水难题。然而，由于水管暴露在外，大冷天更容易被冻住。每当这时，您就毫不犹豫将家里的大门敞开，热情地招呼邻居们到我家免费来打水。邻居们井然有序地排队提水，待最后一位邻居提完水后，才会轻轻关上大门。

妈妈，您与左邻右舍关系非常融洽，闲暇时，您常到邻居家串门，邻居们有时也会上门与您聊天。“松江妈妈”、“黄家伯伯”、“阿弟妈妈”、“小美丽”等邻居，都是我们家的常客。

妈妈，在我记忆中您是一位富有爱心的妈妈，您与祖母的关系极为亲密。文革前，您亲自回到乡下将祖母接到我们家，希望老人家能过上幸福生活。然而祖母住了一个月后便执意要回乡下，她喜欢独自过清闲的日子，不愿给我们添麻烦。为了让她开心，每逢寒暑假，您就要求我们兄弟姐妹轮流到乡下住几天，陪伴年老的祖母，同时体验农村艰苦的生活。那时，祖母已年逾八十，却依然生活自理，还能下地干活，养活自己。

文革期间，弟弟到乡下的祖母家插队落户，生活极为艰苦。您省吃俭用，时常购买生活用品并带上一些钱，去看望祖母和弟弟。

妈妈，我至今记忆犹新，弟弟插队落户仅一年半，祖母不幸罹患重病，与世长辞。乡下家里只剩下弟弟一人。妈妈，是您毅然决然地决定到乡下陪儿子插队落户。那时，您已年届六十，身体状况不佳，多次胃出血。临行前，您对我说：“你在上海已有稳定的工作，要多照顾父亲。我要到乡下去照顾你弟弟，他年纪还小，我不放心他的生活和前途。”在那个年代，上山下乡、插队落户是青年学生的必经之路，但是您与儿子一同到农村过自食其力的艰苦生活，在当时社会实属罕见。这正是您伟大的母爱的体现。在您的引导下，弟弟很快与当地农民打成一片，成为了一名赤脚医生，为农民送医送药，实现了您要求子女帮助他人的美好愿望。

妈妈，您到乡下后，我非常担忧您的身体状况，每逢节假日，就买些食品和衣物去看望您老人家和弟弟。记得有一次，当我兴冲冲地赶到家里时，看到妈妈您一个人正在院子里纺纱织布。您吃力地操作着那台祖母留下的简易木质织布机，用手工织布。我心中既心疼又责怪，说道：“妈妈，您辛苦了一辈子，身体又不好，该过过好日子了。我在织布厂工作，机器织布速度很快，您要多少布，我下次买给您！您不能再这样拼命了。”您却笑着回答：“傻孩子，我在日本人开的工厂里织了十年布，当然知道机器织布速度很快。但买布需要布票，而我是自己种棉花、纺纱织布。我在乡下时间充裕，空下来自己织点布，心里欢喜。”至今，我家中仍珍藏着您在乡下送我一匹蓝白相间的土布，这十几米长的布，浸透了妈妈您老人家辛苦劳动的汗水，它承载着您对我们子女的无尽爱意。

识字不多的妈妈，解放后过上了好日子，却不忘党和国家的恩德。您常常教导我们说：“你们一定要好好读书，用知识报效祖国，我就是砸锅卖铁，也要供你们上完大学” 。在您的激励下，我们兄弟姐妹六人全都考取了大学，为社会做出了贡献，实现了您的美好心愿。妈妈，家里有您才有温暖，您一生大爱无疆。您永远是我心中的指路明灯，我为妈妈您感到无比自豪。

亲爱的妈妈，我想对您说，36年前我们全家拆迁住在临时安置房，再过半年就能回搬新房了，可是您却因操劳过度突发中风住进医院。我们不知道您有糖尿病，医生也没做任何检查就输入大剂量的葡萄糖溶液，导致您突然昏迷。我马上叫护士停止输液，你苏醒后医生继续吊葡萄糖，导致您再次昏迷。这是一个严重的医疗事故，两天后您没有留下任何遗言就撒手离开，让我遗恨终生！

亲爱妈妈，我想对您说，您新房还没有看到就离开了我们，让我的心至今还在滴血。我还没有报答你的养育之恩，您就撒手人寰，留下了子欲养而亲不待的遗憾！

亲爱的妈妈，我想对您说，您合上眼帘的那一刻，我生命中的季节便永远停在了寒冬。36年光阴流转，我们兄妹仍像守护初雪般守着这份隐痛——每个与"母亲"相关的字眼都是撒在冰面的盐粒，无声无息间便蚀出淋漓的血痕。