<p class="ql-block">《人间瓷话》默斋主人散文</p><p class="ql-block">瓷器店里总亮着暖黄的灯，釉色在光晕里流转。亲戚是那些陈列在玻璃柜里的青瓷，隔着明净的玻璃相互致意，每个釉面都透着分寸得体的光泽。母亲教我擦拭时要戴上白手套，说瓷器最怕磕碰，就像走亲戚时最怕提及"借"字，釉下青花会突然开出裂纹。</p><p class="ql-block">姐妹是成套的青花碗，描着相同的藤蔓，在橱窗里相映成趣。可若有人往某个碗里多盛了半勺汤，整套瓷器便会在柜中发出细碎的震颤。记得大姨总把堂姐的嫁妆单子折成纸船，在家族聚会时悄悄放进茶汤里，青花便在涟漪中褪色。</p><p class="ql-block">兄弟是粗陶罐，釉色浑厚却不透光。父亲和叔伯们总爱围着陶罐温酒，泥胎里渗出经年的沉香。可去年三叔借钱扩建窑厂，陶罐突然炸开道裂痕，飞溅的瓷片在年夜饭桌上划出沉默的伤口。</p><p class="ql-block">朋友是琉璃盏，流光溢彩地悬在酒肆梁间。月光穿过彩绘玻璃，在墙垣投下斑斓的影。可当秋风卷走檐角的铜铃，掌柜就会取下积灰的琉璃，说彩云易散琉璃脆。那些劝酒时碰得叮当响的杯盏，终是碎在了梅雨天的青石板上。</p> <p class="ql-block">唯有父母是窑炉旁的老陶土，沉默地承受着烈火的舔舐。母亲的银发总沾着瓷粉，像落雪的梅枝。她烧坏的试片堆在墙角，每一片裂纹里都藏着我的学费单。父亲把卖不出的次品敲碎铺路，说碎瓷硌脚，好让远行的孩子记得回家的方向。</p><p class="ql-block">当暮色染红瓷窑的烟囱，我看见自己烧制的青瓷插着父母的银发。那些通透的釉色里，原来一直煅烧着两团不熄的炉火。</p>