难以忘怀的记忆

新齐摄影

二休所琐忆二休所即一四一的第二休养所，它位于号称一四一团的西伯利亚的顾家沟，距离团部14公里，和当时的劳改二队的三区队比邻。它有二三十张床位，四五个工作人员，两个医生两个护士，还有一名警卫，其余的都是正在服刑的犯人。它的规模很小，但麻雀虽小五脏俱全，其中有病房，药房，办公室和职工宿舍等等。当然还有伙房，甚至还有养牛养猪的地方。先说工作人员，冯伯全医生是总管，他是925的老医生，相当于所长吧。我管业务并兼管食堂，郑永兴是护士兼药剂师。还有一个是护理员赵殿科，他是个犯人，犯罪前是河北某医院的院长，现在在小郑的领导下干些杂活。伙房有两个炊事员，王超是常任的，他四十来岁，身体好能干活又有一定的做饭技术。他是安徽凤阳人，解放前在上海给一家外国的石油公司当门卫，后来跑到北京干事，娶妻生子，因厉史问题被判刑。另一个炊事员叫王树银，天津人，负责烧火担水。那时吃的是涝坝水。一个养牛的老头叫王保森，他养着两头老牛供拉车用。一个赶车的名叫颉张代，甘肃人，踏实能干。他赶着牛车，每天去旁边的戈壁滩上打一车梭梭柴回来。有时去场部给一休所送柴送瓜菜，回来时拉面粉和油盐酱醋，这时我们给他配个助手马广昌，马也是甘肃人，回族，他常说一句话是鸡毛不能擀毡，甘肃人不能当官。铁打的营房，流水的兵，小小的二休所，病人是经常流动的。这些病人都是二队四队基建队的犯人，他们来自全国各地，各行各业，什么样的人都有，一般病人，住几天病好了就让他出院回去，但有我们需要的一技之长的人才，病治好了也不让他走，说他的病还没治好，不能出院，如木匠泥水匠，种瓜种菜的，编篮编筐的，而病人也想长期住院，干活又轻吃的又比较好。如四队一个叫常永乐的，是慢性胃炎，因他是木工，所以长期住院干木工活，修理门窗，用胡杨木做桌椅板凳，还给我们做个乒乓球台，我和小郑闲暇时打球锻炼身体。他还带个徒弟叫陈孝全，他还不到20岁，他俩都是四川人，合作的很好。陈孝全十五六岁就犯法，他爹去杀人，他在外面望风，结果他爹判死刑，他判七八年。有个河南许昌人叫丁金全，农民出身，会种瓜菜，他患风湿性关节炎，走路一瘸一拐，大家都叫他丁拐子，他犯的罪是偷生产队一头驴，结果以破坏农业合作化判9年。他种的瓜菜很好，我们就让他长期住院。有一个叫李彬如四川阆中人，是个五十多岁的瘦干老头，据说他是解放前当过国民党的师长，平时不多说话，偶尔高兴了就唱一段川剧，我们也听不大懂。另有一个苏北人秦锁财，他曾是新四军指导员，爱咋呼训人，他和李彬如住在一个病房，谁也管不了谁。大病房里有个上海老头叫谢汝庆，曾是个制造马灯的小老板，因偷税漏税被判刑。过年过节他会玩个小魔术。另一个叫胡思贤的老头，他说他是四川乐山人，跟郭沫若是同一个村，他和郭一块喝过酒，说郭的酒量小，划拳也不如他。但郭说起酒来滔滔不绝，不知是真是假，所以小郑给他可换起外号叫胡日鬼。1964年春，四队送来个病人叫金刚，高大威严，仪表堂堂，就像三国演义中扮演关公的陆树铭的样子。他原是乌鲁木齐的铁路局的一个干部，你猜他是犯了什么法，私自刻印粮票。那年月粮票最金贵，据说20公斤粮票可换一个罗马表。我在石河子上医专时，一个教我们药理的老师，山东医学院毕业的研究生，已经快提副教授了，可他却经不住饿的考验，一天夜里跑到八师商店，从天窗爬进去偷了一二百斤粮票和几包饼干，被警卫发现，追到石管处电影院里一个厕所里抓住，判了刑，毁了大好前程。最后说说另外一个病人陈同壁，他被确诊为麻风病住院，我们给他挖了一个3米见方的地窝子，离大病房一二百米，叫他一个人住在那里，每天由犯人兼护理员的赵殿科给他送药送饭。这个病人后来团里派我把他送到和田洛浦的幸福院里去了。还有一个四十来岁的病人朱新祥，他说他曾经是个作家，写了不少小说，有的还登上小说月报上，并说出某年某月和标题，但是，我查了半天也没找到他的大作。 武汉支青老理 《我在一四一团的日子里》的原稿，由作者提供，但无标题。经过我的加工，再反馈给作者，就全然同意了就大致成了这般模样。如何？标题如何？始料未及此标题。标题，灵魂。一旦改得面目全非，伤筋动骨下不了地，读者大大倒胃口。可推测，好事多劳的知青编辑对其标题做了大大修改。原汁原味原标题原文到底是哪般？见下。我以为，虽然“文章不厌千回改”，但旁观者的编辑须知己知彼知天下，格外慎重，无论退稿还是修改。“文责自负”，“文如其人”，“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，须警钟长鸣。作者盛兰芳老师怎样？大上海比不了她的纯朴里透射出的热忱光芒。若对《二休所琐忆》施加一番“改头换面”，非“老理”老师所写了误导广大读者了。总管“冯伯全”医生，高大，对其子女不怒自威，其妻子与我妈同是胶东半岛支边人，六七八岁的我早早相识，与八连的我家比邻而居。又是高大的金刚呢？沉默寡言，举动缓慢，据说是个大学生，在七十年代四队的活计就是一大笔又一大笔地以白石膏泥在显眼的队部、宿舍的外面墙壁上抒写“农业学大寨”等等口号标语。大单位大故事大时代，一忆，还是“不废江河万古流”。 黄虎