水城威尼斯

Roger

威尼斯曾经不可一世。那是在十四十五世纪，威尼斯以海上强国称霸于世。它是中世纪和文艺复兴时期欧洲领先的经济和贸易强国，也是意大利最成功的海上共和国。到中世纪晚期，它在意大利北部大陆拥有重要的领土，因而被称为大陆国家。但同时，它还拥有亚得里亚海另一边的大部分达尔马提亚海岸，以及克里特岛和地中海周围的许多小殖民地，因为此，威尼斯共和国和它的属地又一起被称为海洋之国。

无论是陆地国家，还是海洋国家，它，威尼斯，今天仅是意大利的一个城市。这个城市，或者国家，或者，干脆说曾经很长一段时间的城市国家，它的历史并不复杂。公元568年，伦巴德人进入意大利北部，把很多陆上居民都赶到了㵼（读XI）湖群岛上去，从此这片地方就开始有人居住了。不过，直到7世纪中叶，意大利半岛南端的奥德尔佐市陷落后，威尼斯才慢慢发展起来。14世纪前后，威尼斯成为意大利最繁忙的港口城市，被誉为整个地中海最著名的集商业贸易旅游于一身的水上都市；14-15世纪的威尼斯达到全盛时期，成为意大利最强大和最富有的海上“共和国”、地中海贸易中心之一，城市的重要建筑物基本上都是在这一时期完成的，这奠定了今天威尼斯城市的基本格局。

殊不知，这个建在淤泥上的城市国家，托浮起它的是500万根木桩！威尼斯的地表有一层厚厚的淤质黏土，下面是由大型岩石组成的河床。威尼斯人经过长期的摸索和尝试总结出了一种方法：先把木桩埋到土中支撑地面，再用石材和砖等原料在木桩上砌起房屋。据说，为了威尼斯建城，斯洛文尼亚和克罗地亚几片大森林几乎被砍秃了，整个地区砍得白地一片。

木桩要能够与岩石层的河床直接接触，木桩的深度不能超过4米。这样，土地的承载能力在用木桩加固以后就可以变得强大，而后再铺上石块，夯实作为基础在上面建房。木桩会腐烂吗？绝对不会，因为在土中或者在水下不接触空气的情况下，木桩的耐腐蚀能力很强，来威尼斯，我们可以看到，中世纪的木桩直到现在仍在发挥着重要的作用。另外，木材的韧性也强，在压缩变形的情况下不容易被损坏，所以，由黏土和木桩制成的地基，共同承载着房屋，一旦黏土的承载力下降了，木桩支撑房屋的力量反而会变得更强，这样就能够有效地缓解地基的不均匀沉降。

此时，活跃的商业文化充满全城，威尼斯商人的足迹遍及世界，他们带回了世界各地的文化，所以，威尼斯的城市建设也打上了多元文化的烙印，这使威尼斯成为文艺复兴时期最具世界色彩的城市，其中古典文化、拜占庭文化与伊斯兰文化相近相融。15世纪末开始，威尼斯显贵开始大规模地建造宫邸和别墅，他们大力投资于公共建筑和私人建筑，城市景观也发生了结构性变化，其中古典主义色彩浓郁。

水上交通

多少年来，我们对威尼斯的印象，就是一座水城。现在，来到威尼斯，我们才知道，这座水城是由一片森林托起的。我来威尼斯，住的是我预订好的民宿，一对80后小夫妻的家里。男主人在“伊妹儿”上告诉我，买一张3天或5天的交通卡，你就可以乘坐威尼斯的water bus 到处游走了，这里，在威尼斯，没有汽车，有的就是水上巴士。

图解：大图为水上巴士的线路图；小图为80后小夫妻。

Water bus 走水路，纵横交错的水上交通网络，通往威尼斯的各个角落。例如这个倒S，就是著名的威尼斯大运河。大运河的一端通往威尼斯㵼湖，位于圣塔露西亚车站附近，另一端则是威尼斯的活动中心圣马可广场。威尼斯大运河长3,800米，宽30至90米，平均深度5米。

水上巴士有多条路线，主要以威尼斯大运河为路线主轴，日卡、3-5日卡均可搭船前往利多岛和穆拉诺岛等外岛，也可以搭乘外岛上的公车。计算一下，只要在一天之内搭乘任何线路总和3次以上，日卡或多日卡就值了，你可以一天到晚在威尼斯的水上或外岛游玩，日卡或多日卡在手，你感觉很方便，没有任何被封锁于一地的感觉。

国际范儿

威尼斯可谓“国际范儿”，古时是这样，今天更是。你看，世界电影节在它那里举行，它早于戛纳电影节和柏林电影节。世界范围的“艺术双年展”在它那里吸睛，谁都比不了。每年的威尼斯狂欢节更是热闹非凡，以至于“面具人”一词成了威尼斯的另一张名片…..

实际上，是先有的威尼斯艺术双年展，后有的威尼斯电影节。首届威尼斯电影节于1932年8月6日至21日举办，它属于威尼斯双年展的一部分。1895年由一群威尼斯当地知识分子创办的威尼斯双年展起初并没有电影环节。双年展从1930年开始，先后引入了音乐、电影、戏剧、建筑和舞蹈。由此可见，威尼斯电影节是威尼斯双年展根据时代发展潮流和艺术领域最新发展趋势引入的内容。可以说，威尼斯电影节的诞生就是一种创新。而1932年“开张”的威尼斯电影节是世界上第一个电影节，它比戛纳电影节早14年，比柏林电影节早19年。每年8月底到9月初在两周的时间里，威尼斯成为世界影坛的焦点。 电影节主要奖项分为“最佳外国片”、“最佳意大利电影”、“最佳导演”、“最佳男演员”和“最佳女演员”。第一届威尼斯电影节没有固定的评审委员会，由观众投票选出喜欢的电影和演员，其结果千奇百怪，连米老鼠都成为了最佳男主角的候选人。

威尼斯电影节真正形成自己的风格是在二战后的1946年。二战期间电影节一度被法西斯政府控制。威尼斯电影节最大特点是独立自主的原则和冒险精神，宗旨是“电影为严肃的艺术服务”，评判标准为其“艺术性”。戛纳电影节兼顾影片的商业性、艺术性，而柏林电影节注重意识形态。在三大电影节中，如上所说，威尼斯电影节是最看重影片的艺术性与创新能力的，有着“先锋茶话会”的别称，评判标准也纯粹，极少考虑影片的商业元素。 从历届的获奖名单可以看出，威尼斯电影节推崇先锋类的艺术型电影，聚焦于来自世界各地的电影实验者，鼓励拍摄形式新颖、手法独特的影片。

第81届威尼斯国际电影节于2024年8月28日至9月7日在威尼斯利多岛举行，这是离我们最近的电影节。评审团主席由法国演员伊莎贝尔·于佩尔担任。荣誉金狮奖由澳洲导演彼得·威尔和美国演员西格妮·韦弗获得。

威尼斯国际艺术展即著名的“威尼斯艺术双年展”，是意大利历史最悠久的国际展览。第一届双年展于1895年举办，地点是当时叫做“拿破仑园林”的地方。如今，它已改名为“双年展园林“。园内拥有30个艺术馆，其中有29个来自境外。”艺术双年展“每两年举办一次，与成立于1980年的”建筑双年展“交替举办。

威尼斯狂欢节也是一个来威尼斯必须知晓的盛大节日，年年都有，这是一个宗教性质的节目，但可以关乎每一个来威尼斯的人，时间吗，是所谓大斋期开始前的两个礼拜，也就是公历的二三月间。这个节日始于中世纪早期，到了18世纪达到顶峰。此时，在威尼斯到处都会有开放的戏剧表演和舞蹈表演。来参加狂欢节的人，不论男女都戴着面具伪装自己，男人的面具有着夸张的鼻子，而女士的面具则是一种只覆盖眼睛的半面具，也可以是全面具，其造型不如男人面具那么怪诞。

狂欢节上有2个具有代表性的传统表演，“木头玛丽亚节”和“天使的飞翔”，或者“鸽子的飞翔”。其中第一个表演是12个穿着传统裙子的美丽的威尼斯女孩游行，最后由评审团选出最美的女孩；第二个表演是在“忏悔前的星期四”那天进行的飞行表演，一个大木鸽从圣马可钟楼飞到公爵宫顶部。狂欢节的高潮是最后6天，从“忏悔前的星期四”到“忏悔星期二”，不管是在剧院里，还是在城市的广场上，一系列欢乐的庆祝活动此起彼伏。

贝佐斯的婚礼

曾经的世界首富，现在仍在富豪榜前10榜单上的杰夫-贝佐斯（Jeffrey Preston Bezos　61歲）大婚的婚礼，选在浪漫水城威尼斯举行。据美国《紐約邮报》和英国《每日邮报》报道，在经历了近2年的等待后，亚马逊创始人杰夫·贝佐斯与艾美奖得主、前新闻主播劳伦·桑切斯（Lauren Sanchez　55歲）終于发出了他们的婚礼请柬，不过对于这一爆料，目前贝佐斯和桑切斯均未回应。

贝佐斯的婚礼与水城威尼斯应当说是相得益彰。水城的浪漫举世瞩目，贝佐斯对威尼斯的厚爱更为威尼斯增加了光彩。贝佐斯和桑切斯的恋情于2019年首次公开，两人于2023年5月订婚。据报道，贝佐斯用一枚价值250万美元的20克拉钻戒向桑切斯求婚，而桑切斯在接受《Vogue》杂志采访时回忆起那一刻說：“当他打开盒子时，我想我都有点暈眩了。”

贝佐斯总是喜欢给人惊喜，不知道这位科技探险者与他同样喜欢探索未知世界的明星太太在威尼斯给大家准备了什么“意想不到”。当年，他在别人家的公司做到了高管的位置，即将发放年底奖金的时候辞职创业，令人大惑不解，后来，他又在车库创立亚马逊的27年后，宣布将在57岁时把CEO职位让给他的助手安迪·贾西，为了更加专注于开发新项目。

面临大婚的桑切斯正准备太空飞行，贝佐斯旗下的太空探索公司“蓝色起源”Blue Origin公布下一次太空之旅，将以“全女班”6人飞行，飞行员將包括贝佐斯的未婚妻桑切斯、 乐坛天后凯丽-派莉（Katy Perry）等，具体的升空日期尚未公布。

威尼斯之危

2023年，联合国教科文组织发出警告：由于游客人数庞大、气候变化导致海平面上升等原因，威尼斯将被列入《濒危世界遗产名录》。

威尼斯面临生存危机。首先是涝：2019年，威尼斯遭遇严重洪水，亚得里亚海涌起巨浪，全城85%的面积遭侵袭。市政府官员表示，潮水最高达到187厘米，成为该市历史上最高的洪水之一，仅次于1966年，那年威尼斯遭遇194厘米的洪水。“有研究显示，威尼斯历史上每100年左右发生一次极端的高水位水灾事件；但到21世纪中叶，预计将每6年发生一次；到2100年，将每5个月发生一次。

其次是旱：水城威尼斯也有潮汐过低出现“干涸的危机”，此时，多艘水上交通工具如小船“贡多拉”等，不得不被迫搁浅在岸边无法航行。据悉，威尼斯的干旱问题是多种因素交织影响的结果，如缺乏雨水、高压系统、满月和洋流所致。

看来，威尼斯面临的生存危机不容忽视。意大利国家地球物理与火山学研究所的一项研究显示，威尼斯潟湖水位正以每年约半厘米的速度上升。按照这一速度，最晚到2150年，威尼斯就会被彻底淹没。

除海平面上升，威尼斯所处土地的沉降也让水城雪上加霜。上世纪20年代起，威尼斯周边工厂大量抽取地下水导致大面积地区沉降。近百年来，亚得里亚海海平面上升了33毫米，同时威尼斯城每年平均下沉5毫米。

面对威尼斯多次的“濒危预警”，意大利从2020年起要求每个年级的学生学习与气候有关的课程，旨在让未来的公民做好应对气候紧急情况的准备，也为了让威尼斯的“沉没”变得慢一些，再慢一些。

拯救威尼斯

实际上，早在2003年，意大利政府就启动了一项旨在抵御海水侵袭的“摩西工程”，在威尼斯潟湖的3个入口处修建了78个巨型闸门，当海水上涨至一定高度，闸门升起，阻挡海水进入潟湖。2020年10月威尼斯遭遇暴雨时，“摩西工程”首次在紧急情况下使用，避免了海水涌入潟湖。

当然，这一切努力还远远不够，我们等待威尼斯再一次被拯救。法国曾经有过一位叫做西蒙娜•薇依（Simone Weil,1909-1943）的现代哲学家、社会活动家和神秘主义思想大师，她写了一生中唯一的一部悲剧《被拯救的威尼斯》，故事取材于圣雷拉尔修士所记载的一桩发生在1618年的历史事件，也就是“西班牙人谋反威尼斯共和国事件”。

十七世纪初期，西班牙哈布斯堡王朝盛极一时，为达到将威尼斯共和国收归治下的目的，暗中策划了一次谋反行动。时值三十年战争爆发前夕，欧洲各国均设有常备雇佣军。西班牙人收买大部分驻威尼斯的雇佣军和若干外国军官，计划在圣灵降临节的前夜突袭威尼斯。行动计划的指挥之一加斐尔出于怜悯向威尼斯十人委员会告密，致使行动败露，所有谋反者当夜被处以死刑。加斐尔本人被驱逐出威尼斯。

这部悲剧留下了与人类基本问题有关的两句话：“怜悯从根本上是属神的品质；不存在属人的怜悯；怜悯暗示了某种无尽的距离；对邻近的人事不可能有同情。”“自古希腊以来，这是第一次重拾完美英雄的悲剧传统。”从某种程度而言，这两句话亦是理解和思考《被拯救的威尼斯》的起点，也是我们关心现今威尼斯的动机。

是神还是人，将来拯救威尼斯？我们拭目以待。不管怎样，威尼斯面临危机，需要被拯救。现实中，我们还是要用被悲剧激发起来的感情，来应付大自然和人类共生中遇到的挑战，探讨如何在保护自然资源、历史文化和当地民生发展之间取得最好的平衡。等待被拯救的威尼斯目前还在探索各种可能中前行，祝他们也祝我们好运吧！

威尼斯建筑将被关注

我的卧室挂了一幅画，是我从威尼斯买回来的画有威尼斯著名建筑的画，威尼斯历来以多元文化的融合著称，建筑就是在展现这部活的历史。我准备在下个美篇中谈谈图上的威尼斯建筑，讲述它们的故事，Stay tuned.