村东那所学校

潘作成

村东那所学校 潘作成 小时候，在我出生的福兴村（当时叫福兴大队一队），东头村边有所小学。一栋教室坐北朝南，后来增设初中班，又在东面建了一栋厢房。方方正正的操场上，一副篮球架子，一副单杠、一副双杠，均为木质，本村木匠制作。操场周边两、三趟小碗口粗的树木，把校园围了个严严实实。夏天，要走到近前才能看清这是所学校。 这所学校叫福兴小学，是新中国建立的，其诞生与那个时代国家大力发展教育事业密切关联。 时间可以追溯到抗战胜利之后。1946年2月，党中央从山东胶东根据地派往东北的徐柏生、唐光裕、孙兆鸿三人来到铁骊，于6日晚秘密组建铁骊第一个中共支部，又于6月5日公开建立铁骊县政府（1943年铁骊与庆城合并称庆安县）。新生的人民政权高度重视发展教育事业，在此后数年时间里，一面迅速组织原有学校复课，一面着手建立新的学校。到1949年中华人民共和国成立之初，全县小学已由解放前的14所，发展到29所，共有学生2 791人，教职员65人。而到了1965年，全县小学已发展到117所。此为全县小学最多时期。学生11 180人，教职员432人，分别比解放前增加约8.3倍、4.3倍、17.2倍。而这所福兴小学，就是在全县教育发展的高潮年代建成的。 建校之初，教室均为土房，墙体是草泥拉合辫，和村民们的住宅没有什么两样。教室墙壁没用白灰粉刷，就是黄泥抹的土墙。屋顶也没有吊棚，只在房梁上穿了几根横木，横木上铺了一层榛柴。年头一多，榛柴上挂满一串串的灰尘。但就是这样一所学校，凭着如此简陋的条件，和六、七个文化程度并不高的老师，在其存在的数十年里，给这个村培养了大量小学毕业生，结束了村里自古以来尽是文盲的历史；同时也为上级学校输送了一批批合格的新生，其中有两名后来居然考入了全日制大学。 　　在二十世纪的五、六十年代，城里学校还未提倡“绿化”，这里就已经绿树成荫。树种有糖槭树、山丁子、山梨树、榆树等好多个树种。那都是老师领着学生们，一棵、一棵栽下，又一桶、一桶水浇活的。春天，操场边最先泛起绿色，树梢儿上最先冒出嫩嫩的绿芽儿；几棵山梨、山丁子，最先开出雪白的花瓣——比东山上绝对提前好几天。 作为曾办过初中“戴帽儿”班的全日制完全小学，这里，曾是村民们心目中最崇高、最圣洁的地方，是知识的殿堂，是文明的象征，是未来的希望。在这里教学的老师，不论民办、公办，都受到村民们的尊敬。即便是在“读书无用论”盛行的岁月，也始终如此。 这里，曾高高地飘扬起一面鲜艳的五星红旗，尽管当作旗杆的木杆上还留着砍去枝杈的疤痕。孩子们每天在这里举行升旗仪式，对着国旗行少先队队礼，高唱中华人民共和国《国歌》。 这里，曾竖起全村第一副篮球架，虽然只是两根立木杆上钉了几块木板，安了个村中铁匠炉打制的粗钢筋圈。后来条件稍好的时候，又换成了用木方打制的球架，还刷了绿色的铅油。星期天或学校放假的时候，会有年轻的社员们，在这里打篮球。那时候，生产队院里的篮球架仍然是两根立木，上面钉着几块木板，安了一个纲筋制作的篮筐。 这里，几乎每年都要举行一次学生运动会。全校近200名学生，按照身高或年级分组，分别进行田径运动的比赛。场上比赛的是学生，场外却有村里许多学生家长和老头儿、老太太们观看。每场学生运动会，都是村里的盛事。以至运动会结束了好多天，村里的男女老少仍在热议赛场上的情况。这里，曾经让村中的三、四代人全部受到教育。虽然这种教育是初等的、低水平的，但谁也无法否认，它对于提高村里人口素质，对于村里农业生产的发展，所起到的巨大作用。是的，这里从未培养出一位高官显宦、名人大亨，但它对于这里的普通百姓来说，意义无疑非常重大。 我——村里一个普通农民的儿子，就是在这里读完了小学和初一的上学期，在桃山镇中学读完初中，在县一中和干馏厂中学读完高中后，又回到这里参加工作，教过半年小学、四年初中。那时候，我还是一个毛头小伙子，家离学校只有两三分钟的路。每天都是早早到校，跟几位教过自己的前辈师长一起，把学校当成了自己的家，整天和学生们厮混在一起。平时领着学生学习，农忙时领着学生劳动，秋天领着学生上山扛来冬天取暖的烧柴……那时候一起工作的，有曾经教过自己的陈斌老师，也有后来长期在此工作过的刘占普、徐桂琴、潘淑卿、潘树立、王明堂、陈林杰、岳志芬、朴善花、王庆春、丁喜荣、陈戈勋、李松志等多位老师。我曾想过，自己或许会在这教一辈子书，老了就在这退休…… 大概是在本世纪初，在铁力市政协机关工作的我从县城回到村里，特地去学校看了一下。我心中澎湃着一股旧地重游的激情，却意外地发现，操场上旗杆已经不见了，篮球架、双杠等也都没了踪影，原来的教室已经变成鸡舍。一打听才知道，学校已被撤销，学生们都到铁力街里上学去了。 看着眼前挂过铁钟的老榆树，还有随秋风萧然而下的树叶，听着耳边已取代了朗朗书声的鸡啼犬吠，我的心中不禁有些怅然……当然，我也清楚地知道，这所小学的消失，意味着中国农村和教育事业的进步与发展，而非农村和教育事业的退步。这时，铁力全市的村级小学，已基本撤销完毕。小学生全部集中到铁力市内或乡镇所在地，享受到了更好的初级教育。 这所学校，存在了半个多世纪。和县域内其他多所农村小学一样，它的诞生，是铁力基础教育快速普及的成果；而其停办，则标志着铁力市乃至整个中国教育事业，迈入了一个更高的崭新阶段。可即便如此，面对眼前如此破敝景象，我心中仍然感到有些失落。这种失落，或许也隐含着对故园未来的某些忧虑？