《扑棱者说》

在水之湄

晨光里，她扑棱着书包带子掠过林荫道，碎发在耳后簌簌颤动。我看见一只刚褪去绒羽的蓝尾鸲，在银杏叶编织的网中跌跌撞撞，翅尖蹭过教学楼的玻璃幕墙，抖落一串折射着微积分公式的晨露。

　　正午的篮球场蒸腾着少年人的汗气，她扑棱着短马尾穿梭在三分线间，球鞋与塑胶地面摩擦出细碎星火。这时她是掠过水面的翠鸟，在沸腾的声浪里精准啄取抛物线尽头的红框，尾羽扫过记分牌时惊起一片鸽群似的欢呼。

　　暮色四合时她仍在扑棱，从画室扑棱向辩论场，从实验室扑棱往天文台。我看她翅下渐渐生出三种颜色的风：丙烯颜料染透晚霞，试管里升腾虹霓，望远镜筒中旋转的星轨在帆布鞋底碾成银河碎屑。有时撞上骤雨般的月考，便抖抖羽毛，在错题集里筑起新的巢。

　　最动人的是周末归家时，她终于卸下书包扑棱进沙发，绒羽蓬松如初生那日。此刻风雨都收拢在玄关的伞架里，我数着她新添的飞羽——那道解不开的物理题是翎管上的金斑，社团竞选稿是翼尖的墨痕，而悄悄变短的校服裙摆，正簌簌抖落着春末的柳絮。