《军营》入伍六十年纪念

半农

“你什么时候回北京呀？今年是咱们入伍六十周年的纪念，是不是回来一趟，咱们聚一下”。昨晚老同学来了电话。……可不是，六十年了。时光真快，转眼我都快八十岁了， 人生的每一站都有每一站的风光，但是总有一站的风光会让你难忘，甚至终身眷恋。 我父母都是军人，小时生活在部队大院，军营似乎注定了是我人生的归宿， 从上小学开始，体育始终是我的强项和偏爱。到了初中，每天早晨学校六点钟拉铃起床，我五点半钟，肯定已在操场上一圈圈的跑步了，高中时我是班里的体育委员，在学校运动会上，我跑，跳，投的比赛成绩几乎都已名列前茅了，学校组织军事夏令营，旁边军区通讯团派来了一个班长和一个老兵。包括摸爬滚打，投弹射击，军容队列在内的所有军事技能都对我们进行了系统训练。实弹射击，我已打出了三发三十环的好成绩。那个时候，就连我自己都认为，自己是块当兵的好材料。 1965高考，我考入了解放军外语学院。那年八月，在学院学习了两周的“入伍须知”后，便下到了野战连队，进行为期半年的入伍教育。 我们团的驻地是在河北省丰润县。我被分配到了九连三排九班。 当我第一次置身在全团汇操的大操场上时，心情异常激动。军人铿锵有力浑厚的脚步声，此起彼伏的口令声和震天的喊杀声，再加上掀起的烟尘，一种强烈的归属感，让我热血沸腾。终于站到我的人生赛场上了！ 1964年全军进行了轰轰烈烈的“大比武”运动，1965年，全军又开展起了“四好连队”“五好战士”的评比活动，这时的部队，已经是一支嗷嗷叫的部队了。所有的连队，都有一个目标，就是争当四好连队，所有战士的奋斗目标，则是争当五好战士，军营就像燃起的一团烈火。 我怀念我们的九班，怀念在九班度过的那些日子。时常和老伴念叨起九班的那群可爱的战士。 他是九班长，叫王迪生，家在新疆，去洛阳轴承厂学习，应征入伍。原来是营长的通讯员，脸上有一道小伤疤，是骑马时摔伤的，军事技能娴熟，处事果断，随和。 他是副班长武金山，好像是山西人，是班里的老好人。 李权让，是入伍刚刚几个月的新兵。和他同时入伍的新兵还有税清志和何家云，四川人，都是一米六几的小个子。 我第一次听到“税”这个姓，税清志一天到晚迷迷糊糊的，他是班里年龄最小的战士，样子却像个小老头，就连排长都叫他“老睡”。他和何家云几乎在所有的军事考核中一直在班里垫底，他俩成了大家重点关心和帮助对象。是我们班的班宠。我操练过他们一段时间的投弹和射击。陈志敏是湖北恩施人，也有将近一米八的个头，比“老睡”他们早半年入伍，在那帮新兵面前常以老兵自居。他性格开朗活泼，乐于助人，是班里人缘最好的战士。他能够唱下整出的评戏《朝阳沟》。一天到晚“咱两个，在学校，整整三年……”挂在嘴边。 　　前排右二是三排长陈德，人非常好，性格沉稳，处事周全，我非常敬重他。一个星期天，大家到县城买东西，八班长要复员了，想和陈德拍张照片留念，陈排长拉着我“都一块儿吧！”就拍下了这张照片。我当时感觉陈排长也想和我拍张照片留念 一，抓特务 晚上，团里在大操场放电影，忽然，旁边山上着起了大火，我大吃一惊，团里的军火库就在山上，（我曾在那里警卫过）。团警卫连迅速拉了出去，班长把我按回到了凳子上，“没事，是特务在向咱们挑衅，军火库有咱们警卫，他们根本沾不着边，他们知道咱们晚上放电影，白天就在山上埋了一些定时的燃烧弹，目的就是捣乱，挑衅”。后来，部队拉到唐山柏各庄农场挖河，一天，在海滩上放电影，周边村里的老乡们也都来了，电影放到一半时，屏幕后大约五六百米处升起了一串串信号弹，我们班围了过去。也是白天埋好的定时信号弹。 在我们回到学院后，听人说那个特务被抓到了，是个铁匠，电台就藏在风箱里，一直跟着我们团。 二，竞争 部队评选“四好连队”“五好战士”的活动让每个战士，所有的班，排，连都有了奋斗的目标，争当“五好战士”深入到每个战士的内心，评选就是竞争，这个竞争不仅表现在军事技能，军事素质层面上，它表现在了部队生活的方方面面。 师里开荒种地需要大量肥料，团里一声令下，所有连队都闻风而动，开始了一场声势浩大的集肥竞赛。各连，各班排把所集的肥料，都在大操场上堆成了土方，互相比着。过去的老营房是苏式的，一个连一个厕所，厕所蹲坑下面的大便池，可能是为了便于清理，设计成了一间大房子。原本臭烘烘，脏兮兮的大便池，在这场竞争中，竟然成了香饽饽，很快被清理的干干净净，甚至连墙皮都被刮下来一层。清晨我上厕所，刚蹲下没一会儿，下面忽然传出一声“你倒是快点呀！”往下一看，我大吃一惊，蹲坑下居然冒出了几张脸。……当老连长得知那几个来偷粪的人是别的连的兵时，勃然大怒，当即派副连长带上人过去理论。 为了多集肥，班里开了好几次会，大家绞尽了脑汁，都快愁死了。“挖坑沤肥吧，营区内外所有树叶早就被收的干干净净，要不咱们再往远处找找？”副班长提出建议，班长好像有点心不在焉，像是在想事，一会儿他犹犹豫豫的说了一句话“我倒是知道有个地方有好肥，”所有人的眼睛都亮了。“当年团里埋过一匹马，我去埋的”，“那还说什么！赶紧去挖吧！那可是好肥料！”“那是团里的军功马”。所有人都沉默了，……。“现在不是要求不要吃老本，要立新功吗？马好像也应当立新功啊”陈志敏低声说了一句。不少人开始附和。最后全班人形成了共识“挖！”。当大家拿好家伙事准备出发的时候，班长犹豫了……最后还是放弃了。 三，老连长 老连长姓李，第一次见老连长是我报到的那天晚点名，他居然披着军装就出来了，感觉像个老兵油子。“老连长是从朝鲜战场下来的，团长当年是他的班长，他和营长在一个班，他是咱们连的一尊神”班长对我说。老连长平时很少下到班排，连里的工作大都交给指导员和其他的连领导去做。指导员和他谈工作就好像是在汇报。他确实是连里的一尊神，所有的干部战士都非常尊重他，他就像《亮剑》中的李云龙，“平时你们什么样我不管，关键的时候都得给我冲得上去，谁都不能拉稀！”。后来，全团移师唐山柏各庄农场，走了一百多公里，在那次行动中，老连长就像换了一个人，他向全连展示了一把什么是一个标准军人的军容军姿和气质。那次行动，老连长对部队，对每个战士的要求都极为严格，一丝不苟。他似乎是在向全营，甚至全团宣示“这就是我和我的兵！”。老连长爱连里的每一个战士和干部，但是很少有人能够进入他的法眼。我非常有幸下连不久便得到了老连长的关注。第一次投弹练习，班长让副班长教我，副班长先向我讲解了投弹要领，然后为我做了投弹示范。当我看到他投出了四十多米的成绩时，心里便有了底。“你投一个试试”，在我投出将近七十米的成绩时，全班的人都震惊了，一会儿，老连长，排长他们也过来了，班长汇报了我的成绩。“不错！小伙子”，这是老连长和我说的第一句话。他指着身边的一个战士，“你和他比比，他是一排的，咱们连的投弹能手”。投弹能手身高也有一米八几，比我壮。他的投弹动作显然不够协调，比我近了将近三米。部队的所有训练项目，包括紧急集合，二百米内硬功夫，我都有一种轻车熟路的感觉，成绩也很不错，老连长对我的称呼也由“小伙子”改为“小刘”了。后来有一次，老连长居然为了烧暖气的事，亲自跑到了九班表扬了我一通。 苏式营房的暖气是一种大暖气包，灶口在外边。屋里十几个暖气包，外边一溜灶口。天冷了各班轮流烧暖气。“这暖气，第一次见，怎么烧啊？”我问班长“老毛子设计的这种缺德暖气没人会烧，你就看着烧吧”。我辛辛苦苦的烧了一宿，十几个炉子全灭了。第二次烧暖气，我和李权让一组。“权让，今天晚上咱们把暖气烧到12点就不管了，回去睡觉，反正得灭，4点钟再起来，把所有的炉子重新点起来，烧得旺旺的”。起床号吹响时，老连长屋里传出来一声“今天是谁烧的暖气？真好！”早饭时，老连长溜达到了我们班，“你们几个，真得向小刘好好学学，军事技术好，暖气也烧的好”。全连实弹射击每人九发子弹，射击结束后，老连长指着我“小刘，你留下！”。大队人马返回了营房，射击场只留下了老连长，文书，通讯员和我。我明白了，老连长抢瘾犯了，是想让我陪他打抢，听说陈德排长曾经陪他打过一次。手枪，机枪，冲锋枪，两箱子弹。那是我一生打抢最痛快的一次。老连长的枪法也确实好，一支不长眼的乌鸦居然落在了我们的靶上，老连长抬手便将其打掉。 四，摸鱼 每当在电视里看到现在军营里丰盛的伙食时，我都会想到当年部队在柏各庄农场时的情况。那时，每个战士每个月的伙食标准好像只有八块钱，在丰润军营时还能够吃到菜，全连移师柏各庄农场（现在叫曹妃甸）后，就没有菜吃了，全连一大盆咸菜，吃饭时，司务长负责分，每人一筷子，那时我一顿要吃三碗高粱米饭，一筷子咸菜哪够，旁边郑庄子村有个供销社，我跑去买了一包辣椒面，每顿饭抓一点和在咸菜里。营区周围河岔子里的螃蟹非常多，往河里插个竹帘子，一会儿功夫就爬满了螃蟹，可是，团里早有通知，这一带的螃蟹有2️⃣号病也就是霍乱，不能吃。遛弯时我发现河岔子里有鱼的动静。“班长，这边的河岔子里的鱼不少，我想下午再过去探探，就不参加学习了”。河岔子浅处的水膝盖深，深处有两米多，得潜水摸。鱼不少，激流的地方鱼都贴在河床两边，很好抓。那天下午我好像抓了十多条鱼，大的有半斤多，小的也有二两。晚饭时，老连长高兴的问“怎么今天有鱼吃啦？”“是九班小刘下午下河摸的”副连长说。“好啊！”。“小刘毕竟是上面下来的学员，一个人下河摸鱼，万一出点事怎么办？可是责任问题，要不，我陪着他摸？也保护着他！”老连长知道我的水性，更知道副连长的小心思，“行啊！”老连长高兴的答应了。那些日子，每天下午我都和副连长去摸鱼，好像司务长有时也参加。多时能摸上来几十斤，够全连改善一次伙食，那一带的河岔子里，什么鱼都有，记得我还摸过几条桂鱼，还有小王八。 九连副连长 五，挖河 师里决定在唐山柏各庄一带改良盐碱地，创建柏各庄农场。 全团移师柏各庄，在海边荒滩上我们连支起了一片帐篷。铺上稻草，打好地铺就是营房了。 改良盐碱地必须引入淡水，引淡水就要挖河，一场轰轰烈烈的挖河大会战摆开了。 农村出来的战士最懂得称手工具的重要性，“工欲善其事，必先利其器”，当指导员一声“到司务长那儿领工具去！”，所有战士蜂拥而上，都想挑把轻快，称手的铁锹，等我反应过来时，全连就剩下一把最重，最笨，像个老古董的铁锹了。 中国军人的会战从来都充满了火药味，连与连，排与排，班与班都拉开了架势，“是骡子是马，土方上见！”。整个工地红旗招展，干得热火朝天，歌声，号子声一片。 为了军人的那个荣誉，战士们可以拼命，每天每个人都是挥汗如雨的干，体力都已严重透支。 到了第三天，所有人都已精疲力尽，我的两条胳膊都肿了起来，手肿的就像胡萝卜，浑身疼。 工地上已经非常安静了，没有了歌声，号子声甚至说话声，但是军人的竞争并没有停止，是无声的较量，他们保留自己的仅存的体力去作最后的拼搏。 我们连驻地距离工地有七八公里，是全营最远的，战士们早晨五点钟就得起床，顶着星星出工。收工也是顶着星星回来，他们拖着极度疲惫的身体走完这七八公里。一个个一头栽到了床上就再也不想动了。如果不是连长，指导员他们一个个的去拉，没有人有力气去吃晚饭。 又过了两天，收工后有好几个战士已经累的走不回来了，大家相互搀扶着往回走，不断有人倒下，走在我前面的陈志敏忽然身子一软也倒下了，我赶紧上去扶了他一把，“让我躺会吧”。他是我们班里最活跃的一个人，人缘也最好，一天到晚总是乐呵呵的，嘴里哼着评戏“咱两个在学校，整整三年，相互之间，无话不谈……”，现在无声无息的躺在地上。额头上，军装上，早已干了的汗水，结成一层白白的霜……。部队早已经过去了，我守在陈志敏的身边，那时我想起了小说《钢铁是怎样炼成的》中的一个片段。保尔和苏维埃的一些共青团团员在西伯利亚的大雪中修铁路，寒冷，饥饿，折磨着所有人，人们一天天的熬着，几乎所有人都感觉没有希望了，但他们还是咬着牙坚持着……。 对！坚持！这个时候坚持是何等的重要。终于完工了。连里宣布放一天假！中午老连长亲自宣布“晚上改善伙食，吃包子！平时咱们连一顿饭60多斤高粱米，今天晚上咱们包160斤包子！大家敞开吃！”。晚饭前点名时，战士们已经跃跃欲试了，老连长一声“开饭！”，全连一窝蜂的冲向食堂，老连长看着如狼似虎的战士们“这帮小兔崽子！”。老连长显然低估了他的战士们的战斗力，他和指导员多说了几句话的功夫，食堂的笸箩里已经空空如也了，食堂里又传出老连长的那声“这帮兔崽子！”，已经变成了怒吼。最后的工程是建道拦河大坝，把河水引入新河道，经过一天休整的战士们又变得生龙活虎了，热火朝天的干了一整天，一条大坝成功的将河水引入了新河道。该走了！我忽然对这片奋战了几个月的工地有点留恋，我仔细的端详了一下大坝和那条望不到头的新河道。 谁也没有想到，第二天清晨，连里响起紧急集合的哨声，当我们赶到工地时全傻眼了。昨天夜里海水涨了大潮，把大坝冲得一干二净。 师里又调来了大量的草包和桩木，还开来了两辆拖拉机， 一条又宽，又高，又结实的大坝又建了起来。 六，我是一个兵 好像是1966年新年过后，部队拉回了丰润驻地。 一天，学员大队张贺政委来到了我们连，“你在连队干得不错，四个月，五次嘉奖，你们连打算解决你的入党问题，材料已经报到了师里，但是咱们学院有个规定，你们这批学员下连期间，不考虑解决组织问题，希望你能够谅解”“没关系，入党还不是一早一晚的事！”。 半年前，高考结束，学校忽然通知我，回学校解决入党问题。当时，一方面由于我家远，往返要骑车八十多公里，另一方面，我已接到了解放军外院的录取通知书，不想回去了，和父亲说的也是这句话，“入党还不是一早一晚的事！”。 五十多年前的那场“文革”中，我离开了部队。 这么多年了，我一直怀念着那个年代的军营，他已经深深的留在了我的心里。一路走来，人们对我最多的评价“你是一个军人”。 早晨，老伴洗衣服，“把炕单一块洗了吧！”“炕单”是六十年前军营的语言 这是五十多年前，我离开部队时发的最后一双军鞋，一直没穿，这些年种地，才穿上了它