炊烟袅袅，其乐融融

冰心

　　从小到大，我心中始终萦绕着一幅画面：青山绿水间，远处卧着点点农舍小屋，在夕阳的余晖下，炊烟袅袅升起。那缕缕炊烟，仿佛是我审美世界中不可或缺的一抹色彩。或许是因为我从小生长在新疆兵团，眼中只有参天的白杨，笔直的枝，笔直干，以及一望无际的大漠。书中的青山绿水、炊烟袅袅，始终是遥远的想象。直到1973年初中毕业，父母带我们回到安徽故里；1975年高中毕业，自个儿去了北京五叔家，一个多月的游山玩水，让我第一次真切地见到了青山与炊烟。从此，它们不再是书中的幻影，而是我心中美景。小时候，炊烟于我是一幅画；中年时，它成了三餐的象征；而如今，它则成了美食的寄托。从天边到餐桌，从艺术到生活，炊烟贯穿了我的一生，成为我生命中最美的风景。

三十五岁之前，我一直在父母身边，十指不沾阳春水，衣食无忧。到了南方，独立的三口之家，夫妻二人开始共同奏起锅碗瓢盆交响曲，三餐的目的只为吃饱。退休十多年，我奔波于新疆和北京两地，照顾老人和孩子，饮食的营养成了重中之重。于是，我开始学习烹饪，提升技术水平。首先是刀工。每次切菜时，脑海里总会闪出妈妈的话：“你看那菜，切得像棍子似的。”由于没有基本功，我不得不从头学起，细思慢改。丝要细，片要薄，块要有形，条要有状，一步步来。虽然手脚笨拙，但主观上非常努力，偶尔得到母亲的一点笑容，那一天便觉得无比快乐。

2022年，我回家照顾母亲，恰逢疫情封控，从夏至秋再到冬，整整半年时间，我和先生的全部精力都放在了一日三餐上。尽管肉、蛋和果蔬由社区统一分配，极其有限，偶尔放风时，我们会去小超市买些所需食材。那半年，虽然艰苦，却也是母亲感受幸福的半年。先生以其南方人特有的细腻与精致，将五谷杂粮、鸡鸭鱼肉发挥到了极致。山药、红薯、南瓜、玉米等五颜六色的拼盘，细丝小丁的冷热小菜配搭，甚至连馒头、包子、花卷都做得袖珍可爱。母亲几乎吃饭都带着笑容，我心中窃喜不已。正如同学令华所说：“你妈妈是对生活有要求的人”一语中的。我们每天都是以母亲的饭量大小来衡量自己的烹饪水平是否达标，因为老人这个时候拼的就是三餐，认真做饭，自然成了我们对自己最基本的要求。也因为这半年，爱人的形象在我心中愈加高大，成了他一生加分的最高点。世界赠予我幸福的摇篮，也赠予我回敬摇篮之人。

2023年，命运之舟又将我们荡到了大西洋的岸边，这个以航海、渔猎和商业为主导的国度，饮食完全西餐，市场、超市的食材与我们农耕民族大不相同，蔬少肉多，厨房里炒的少，烤的多，这就决定了我们餐桌内核的改变。于是，我们因地制宜，因材施厨，摸着石头过河。半年摸索后，我们找到了中西合璧的秘籍，餐桌上的种类逐渐多样化。早餐是传统的蒸煮，加上西餐的糕点、汉堡、奶酪等，既适合老人，又满足孩子，且迅速而方便。中餐只有大人在家吃饭，则简化为三菜一汤，晚餐则是南北大融合的高规格“盛宴”。既有南方家常的精致小炒，如佛手点葱花，清水煮鲜虾，点蘸料水（白灼汁），又有北方特色的炖菜，如菠萝酱炖牛肉，白菜粉条豆腐炖猪肉（妈妈的味道），口感丰富，浓郁醇厚。主食更是丰富多样，除了米饭，面粉被我们把玩得淋漓尽致，馒头面包，蛋糕披萨，包子饺子，面饼面片，拉面揪面，不一而足。我们将当地可利用的食材土法上马，制成自家的美味佳肴，最终让所有人受益，孩子有营养，儿女有胃口，老人有美食。晚饭的餐厅成了一家人的美食天地，围坐在桌前，欢声笑语中品尝着饱含地域风情的美食，分享着一天的见闻趣事。这一刻，舌尖触碰到的不仅是美食，更是那血浓于水的亲情与家的温暖。

闲暇时，我常静坐沉思。年轻时，未曾踏足厨房的“沃土”；中年时，也总在应付三餐的琐碎。如今，生活的账本一页页翻开，曾经对饮食的“亏欠”，如今都得细细补上。我多次对孩子们说，人生啊，该还的终归躲不掉。是的，这一来一往的“偿还”，恰恰织就了我们完整的人生图景，每一笔都在诉说岁月的因果与生活的真谛。炊烟依旧袅袅，三餐依旧温热，而生活的滋味，早已在岁月的沉淀中愈发醇厚。