四邻（二）

农夫

　

西邻—— 李家的故事

村西头的李家并不是土生土长的坐地户。故事得从李又根的爷爷说起。

李又根的祖上是县城有名的大户，他家在城里有多处房产店铺，城外有近百亩的良田。当年他爷爷是家里的独苗，掌上明珠。从小娇生惯养，好逸恶劳，挥金如土，人送外号李小丢。

有次小丢的父亲给了他一个金元宝，悄悄地跟在他后面，想看看他是如何挥霍的。没想到小丢在街上竟拦住一小媳妇，说吃口奶，就给个元宝。随手将元宝硬塞到人家手里，小媳妇半推半就让他吃了一口。如此荒诞，厚颜无耻。“天啊”，他父亲见状，长叹一声，鼻嘴流血，含恨而死。

没了父亲的管束，小丢更加肆无忌惮，逛青楼，玩女人，打麻将，抽大烟。吃喝嫖赌，无所不会，样样上瘾。不几年，祖上积攥的家产就被他挥霍殆尽。有一次，在赌场输急了眼又想赖账，被赌徒们活活打死。

赌徒逼债，一家人很难在城里生活了。李又根的父母只好卖掉城里仅剩的两间房子。带着不到三岁的又根，在禹王山下的村里买了一处破院落，勉强安顿下来。

说起来让人不解。李又根的爷爷不走正路。但他的爹娘却是正儿八经过日子的人。勤快，节俭，善良，乐施，口碑很好。在村里安顿下来后，他爹便干起了小本买卖，刚开始推着木轮车子赶五集，零打碎敲的卖一些小玩意，大概有祖上的遗传基因，脑子聪颖，又肯吃苦，为人和气，买卖活泛，十几年的功夫，便有了积累，修葺了院落，翻盖了三间房子，青砖灰瓦，很有气派。赢得了一片赞叹羡慕。村北买了十几亩良田，赶集用的独轮也换成了一头骡驹子，买卖越来越大，十里八乡有了一些名气。

有一年腊月，他爹赶完集回家，临近年关，赶集的人多，冬天日头又短，收拾完摊子天就黑了，刚走到禹王山后，突然从堰上跳下一个人，只见黑布蒙面，手持木棍，五短身材，手脚灵活，看似会些功夫。他爹还没反应过来，就被一棍子打晕了。待醒来时，已经躺在沙窝沟一座麦秋两季看坡人歇息的石头垒的小屋了。

“醒了”，传来劫匪的声音，小屋里黑黢黢的什么也看不见。“快过年了，老子手头紧，想弄两个银子花花。你识相点，听话，我不会难为你，耽误不了你回家过年”。“呃”。“你写个条子，让家里准备三百大洋”。劫匪划亮洋火，点着了一根细细的苘麻秆，递过来一张烟盒纸。借着微弱的光，他爹感觉劫匪有点面熟，但又想不起在什么地方见过，他努力搜寻着曾有的记忆。“快点写，耍心眼，老子砸死你……”，劫匪的木棍在头上晃着。“啊，我写”，他爹一边写着，一边嘟囔“邻庄百滩的，谁不认识谁啊，还用着这样啊”。可能是无意随口一说，也可能是想套点近乎。但坏就坏在这句话上，劫匪一听，认为已被他认出。被熟人认出，这是劫匪的大忌，必须灭口。原本不想撕票的劫匪，瞬间便动了杀机。

又根的爹被劫匪打死，装进麻袋，用骡驹驼着，丢进了野狐岭上一座废弃的枯井里。

第二天清早，他娘出门便看见了大门楼地上的条子。条子是夜里从门缝塞进来的。条子写着：人在我手上，三百大洋赎人。腊月二十一子时，一个人提红灯笼，放鹰嘴山顶大石头上。后面还附有他爹写的条子。

为什么要红灯笼，因为红光穿透力强，劫匪远远就能看到，怕有诈，便于监视。贼有贼道。

家里赶紧卖掉十几亩好地，挖出准备给又根娶媳妇藏在地下的大洋，东借西凑，按时送上了赎金，祈盼救出他的爹。

劫匪撕票，人财俩空。又根娘受不了这突如其来的打击，没几天也撒手人寰。父母双亡，又根一下陷入了绝境。为了安葬双亲，他哀求几位德高望重的乡亲出面帮他到村里崔善人家里借钱。

崔善人是村里的大地主，财大气粗，表面对人和气一团，仁义道德。实则心狠手辣，男盗女娼。早就看上了又根家的房子，正愁找不到借口。又根和乡亲们找上门来，自然心喜。

“对贤侄家的遭遇，我已知悉，心感悲痛，庄里乡亲，定当帮忙“。

崔善人捋了捋山羊胡子，又继续说道：“这样吧，看在各位乡亲们的面子上，我给你钱，公平交易。你把你家房子抵押给我，等你有了钱，再赎回。至于赎期吗，啥时都行。但是要遵守典当的规矩，过了赎期，便是死当。赎期，贤侄你自己定吧。呵呵，我崔某人可不是小气之人。”

“那是，那是，这是典当的规矩，不出格。”

“善人啊，菩萨心肠。” 来的几个乡亲连忙恭维着。

“这......?”

“你再思量思量，觉的不合适，那就算了。”

“赎期我定？”

“对，你定。啥时都行。我崔某人一言九鼎。”

“行！”

李又根上过三年私塾，脑子聪颖，据说三字经能倒背如流。喜欢顺口诌诗。

又根提笔写到：借你钱，还你钱，俺家有个黄蒿园，等到黄蒿长成树，杀了树，解成板，打艘船，下江南，挣了钱，连本带利还你的钱！

黄蒿是一年生草本植物，是不可能长成树的。长不成树，赎期就不会到，房子自然永远成不了死当！

崔善人有言在先，当着众乡亲的面，也不好意思反悔，再说当费很低，相当于白捡。装作无奈地拿出了钱。当天，又根在乡亲们的帮助下草草地葬了父母。思前想后，觉得日子没法过了，连夜出走，投奔他关外的远房亲戚去了。

岁月流逝，一晃十多年过去。春雷一声，天地巨变。新中国诞生。罪大恶极的崔善人被政府镇压，穷人分田分房当了主人。

解放了！当年闯关东的李又根回来了。李又根摆出一派衣锦还乡的样子。梳着油光的三七偏的分头，穿着一件皱巴的蓝色学生装上衣，上方口袋上别着两只钢笔(后来人们知道，是两个笔帽），镶着俩颗金黄色的门牙，故意操着一口不南不北的外地口音。有事没事经常在大街上转悠，到处显摆自己。

“你好啊，”

“啊，你是......?”

“我是又根啊。”

“你啥时回来的？”

“昨晚上。”

“你在啥地方干啊？”

“仓库里。”

“干啥呢？？

“没事，到处转悠。”

当时的农村，是闭塞的。祖祖辈辈生活在一块，习性相通，语音相同。当地土话，昨天，叫夜来上。晚上，叫后晌。夜来后晌，指的是昨天晚上。李又根好吃懒做，除了耍嘴，干啥都不行。淳朴的农民，最讨厌的就是油嘴滑舌的懒人。时间长了，人们都知道了他的底细，看不惯他的德行做派。由对他的好奇到厌烦再到嘲讽，逐渐演绎成：李又根，大分头。坐碗上回来的，在裤里，没事干，闲来无事乱荡悠。

1966年5月由伟人亲自点燃的文化大革命烈火，迅速燃遍全国。多年无人理睬的李又根抓住机会，在他的鼓噪下，纠集了几个和他一样，不下力干活，只会耍嘴皮子的懒汉凑在一起。成立了一个名曰“钢铁战士”的红卫兵组织。自认司令。当天夜里，砸开大队部的门，撬了广播室的锁，通过高音大喇叭大声说到：“贫下中农同志们，无产阶级战友们，我是李又根，走资本主义道路的当权派已经被我们打翻在地，兴无大队革命委员会今天成立了！权力又重新回到我们无产阶级革命派手中。这是文化大革命的伟大胜利，让我们热烈欢呼......!一时间，村里大街小巷贴满了大字报。从国家主席一直到大队长，官无论大小，统统都在他的打倒之列。 打倒、油炸、活埋、刀劈…语言之恶毒，令人毛骨悚然。"他自封为革命委员会主任，在村里耀武扬威，有事无事每天都喜欢在喇叭里嚷嚷几声。用他的话说，就是要加强舆论宣传，加强无产阶级专政。为了控制广播室，干脆住在了里面。

1967年的一天夜里，井又根突然拉肚子。没来得及开灯，顺手将贴在床边墙上的报纸抓了一把当手纸用了。他这一把，正好把伟人的头像撕去了一多半。折腾了大半宿，早上民兵连长来时，他迷迷糊糊地躺在床上还没起。民兵连长进门就发现了被撕毁的伟人头像。那个年代，人们阶级斗争的弦是绷的相当紧的，将领袖像当手纸用，那还了得，标准的反革命啊。事件层层上报，不到一小时，区公安局就来了。撕毁、玷污领袖图像，证据确凿，性质恶劣。立马被关押起来，直到1976年10月四人帮被粉碎，李又根才被释放。

释放后的李又根感觉自命不凡，多次上访要求官复原职，想继续当他的革委会主任。有关部门明令告诉他，他是造反起家，属于文革中的三种人。绝不会用。他不死心，多次上访闹腾，又被公安机关关了半个月。回家后消停了一些日子。李又根十分怀念手拿麦克风，吆五喝六随心所欲的时光，郁闷至极。竟自己花钱买了大喇叭、扩音设备安装在自家院子里。时不时就来两声：***思想广播站，现在播送……。他的思维还停留在文革时期，除了万寿无疆，就是身体健康。动不动就喊地主分子某某某、右派某某某赶快来大队。好心人告诉他地主、富农、右派都平反摘帽了，不能乱说了，这样会得罪人。他不听，大声嚷嚷，地主就是地主，摘帽了还是专政对象，还是敌人。……他说话越来越不靠谱，人们不再理他。后来，满街乱窜，胡言乱语，疯了。

多年过去，院子破落，荒草盖满了墙头，一根檩条孤独地斜靠在残垣上，李家早已没了生机。