<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">管爷爷常常说起他十二岁那年的冬天。那时的他，已经挑起了养家的重担。</p><p class="ql-block">腊月天，寒风刺骨。家里眼看就要断炊了，管爷看着瘦弱的姐姐和憔悴的母亲，心里像压了一块大石头。村里的大人们常去北山砍柴，挑到县城去卖，一担能卖一块钱。管爷咬了咬牙，决定也去卖柴火。</p><p class="ql-block">天还没亮，管爷喝了两碗稀薄的菜叶汤就出发了。北风呼啸，刮得人脸生疼。他深一脚浅一脚地走在山路上，枯枝在脚下发出"咔嚓咔嚓"的响声。天黑时分，他终于挑着一担柴火跌跌撞撞地回来了。放下柴火时，他的肩膀火辣辣地疼，但他顾不上这些，仔细地将柴火捆好，又摸了摸那些带着自己汗水的木柴。明天，这些柴火就能换来钱了。</p><p class="ql-block">第二天天还没亮，管爷又出发了。他挑着柴火走了二十里路，到县城时已是晌午。柴火卖得很好，他攥着挣来的一块钱，舍不得买吃的，又急匆匆地往家赶。就这样，他每天天不亮出发，天黑才回家，整整奔走了一个冬天。</p><p class="ql-block">那天傍晚，管爷卖完柴火回来，在村口歇脚。一个挑着椅子的路人也在歇息。"小孩，你去哪儿了？"路人问。</p><p class="ql-block">"去县城卖柴火了。"</p><p class="ql-block">"卖了多少钱？"</p><p class="ql-block">"一块！"</p><p class="ql-block">路人打量着他："这样吧，你帮我把椅子担到王家后，我给你一块，咋样？"</p><p class="ql-block">管爷二话不说就答应了。路上，他得知路人在三门峡水库上班，女儿第二天出嫁，这对椅子是嫁妆。到了王家后，天已经擦黑，路人给了他一块钱。正要告别时，路人又说："小孩，你看天快黑了，你能不能再帮我一下？我家在关家沿，一路上好路你挑着，坏路我挑。到时我再给你五块……"</p><p class="ql-block">管爷心里一热，答应了。一路上，他们走走歇歇，倒也不觉得累。天快亮时，终于到了关家沿。这一次，管爷一下子挣到了七块钱。</p><p class="ql-block">回到家时，母亲和姐姐的眼睛都哭肿了。原来，她们等了一夜，以为管爷出事了。管爷从口袋里掏出那七块钱，母亲的手颤抖着，眼泪扑簌簌地掉下来。</p><p class="ql-block">那年除夕，他们破天荒地买了白面，母亲蒸了一锅白面馍馍。街上买来的二斤猪肉，在锅里"咕嘟咕嘟"地炖着，香气四溢。每个人还做了一件新衣裳。初一那天，他们终于敢出门走亲访友了。</p><p class="ql-block">管爷说，那一年的饺子特别香，糖特别甜。那是他觉得最有味道的一个年。</p><p class="ql-block">七十年过去了，管爷说起这些往事时，眼里还闪着光。那些艰难岁月里的点点滴滴，都成了他生命中最珍贵的记忆。</p>