我与音乐二题

丑牛

无伴奏箫独奏，学吹奏《历史的天空》，可能不着调。

自制塑料管箫，

我与音乐二题

（此文作于2007年，曾登载于《呼伦贝尔日报》

一 小曲好唱口难开

世人不喜欢唱歌的大概很少，但真正唱的好的也很少。而如我者喜欢唱歌却难开尊口的可能更少。我上学时就喜欢唱歌，愿意上音乐课。对那些参加校文艺队的同学羡慕至极。每当看到他们化着浓妆，穿着彩衣在舞台上载歌载舞，心里就隐隐地不平衡：这不是上天对他们的偏爱吗？自己什么时候也能闪亮登场一展歌喉呢？但由于自己缺乏音乐天赋，唱歌总跑调，所以只参加过小合唱或大合唱，跟着大家滥竽充数，很少单独唱。后来结婚，有时唱几句歌曲或京剧，妻子心直口快说，你是五音不全呀！以后千万不要当众唱歌，免得丢人现眼。所以从此当众不再唱歌了。但偶而在独处的时候也偷偷地唱。大多是在浴室，躺在热水盆里，蒸气氤氲着，想到哪句就唱那句。浴室狭小，四壁徒然，能产生回声，如一个音箱，所以自己听着觉得怪好听的。就这样自我欣赏，自我陶醉，其乐融融。但隔墙有耳。有一次邻居见到妻子就说，你家老刘唱民歌京剧味儿，唱京剧民歌味儿，挺有特点。妻子听了就生气，说是邻居悒揄我。我却不在意，心想，有特点就好嘛，别人还唱不来呢！但这终究影响我的情绪，从此就极少唱歌。

一次，单位搞联欢活动，一高个女青年请我跳舞。她穿着高跟鞋显得比我还高，我就觉得不自在。为了掩饰窘相，我竟随着舞曲的调子边跳边哼了起来。却不料她竟大加赞赏说，其实你唱歌挺好听的。我说我从来没唱过歌呀！她说你现在哼的就很好听嘛。我听了便信以为真，内心大受感动，原来天下还是有知音的呀！于是以后就经常哼一些曲子。当然声音是小小的，甚至只在心里默默地哼。

但我还是有自知之明的。无论遇到什么场合，无论谁怎么要求，我牢记老婆的教导，说不唱就不唱。为了应付场面，我就吟几句诗，或自作的，或别人的。并自我解嘲说，说的比唱的好听嘛！

现在我已是年近花甲，对年轻时代不擅唱歌的缺憾渐渐冷淡，而想得更多的是，怎样更好地把人生这首歌唱完就行了吧。

二 百无聊赖学乐器

我学乐器始于文化大革命的第二年。那时红卫兵正轰轰烈烈地造反。我因不是红卫兵，对那种革命方式又不感兴趣，就躲在家里很少出门。我对看书到有兴趣，但那时除了毛主席语录外，没有别的书可看。那就学学乐器吧，也算打发孤独与寂寞。在民乐里，我比较喜欢二胡。因为我曾听过二泉映月，春江花月夜之类的二胡独奏曲，那行云流水般的旋律，如诉如怨，缠绵悱恻的声音，让人听了如饮玉液琼浆一般陶醉。但一把二胡要十几圆钱，那是全家人半月的口粮，如何舍得去买？就自力更生自己动手制作吧。于是找个铁皮罐头盒做琴筒，找根木棒做琴柱，从破扫帚上抽一根竹棍做琴弓。这些都是手到擒来的。只是做琴弓需要马尾，好在那时马车很多，于是就趁车夫不在时去偷剪马尾，为此差一点挨马的铁蹄呢！二胡做好了，只花几角钱买两根琴弦和一块松香就可以使用了。但那铁皮发出的颤动的声音尖利刺耳，让人听了浑身起鸡皮疙瘩。不久我就将它遗弃。后来我的一位同学不知从哪儿弄了一把旧二胡送给了我。我如获至宝，便每天拉个不停。因没人指教，根本不懂什么弓法指法，完全是跟着感觉走。终一日，一位略懂音乐的人听了我拉的二胡，就直言不讳地说：“二胡是乐器里最难学的，一年笛子二年笙，三年胡琴杀鸡声。更何况你拉的音调根本不准，有时差半音。恐怕与你的辩音能力有关。你还是学键盘乐或管乐吧。”

我想他的话有道理。琴弦上不能标音符，只能靠手去摸。摸不准音就不准。不象键盘，按那个就那个响。即使一只猫踏上去，虽不及音乐家按得好听，也不会把“咪”变成“发”。管乐是靠气流发声的，气儿从哪个孔钻出，哪个孔就响。气儿大音就高，气儿小音就低。于是我就学笛子和箫。笛子声高而尖，我更喜欢箫的呜呜咽咽，所以箫就吹的多一些。后来下乡时，我就带了一支箫。却不料一个知青吸烟着了火，把那根箫烧去了三分之一。但它仍能吹响。我想，汉时蔡邕有焦尾琴而传为佳话，我如今有了焦尾箫，也算附庸风雅吧。但这只不过是聊以自慰而已。因为每当吹箫的时候，就见到那焦煳的下端，就想起那知青，他当时竟没表示一点歉意。于是心里恨恨的，吹气就不匀，那箫就吹变了味儿。一气之下将它遗弃，落个眼不见心不烦。

后来回城工作，有了家室，便如骡马一般套上夹板，就没了闲情逸致。所以再没摸过什么乐器。一晃二十多年过去，这时我已年近半百。一次闲逛商店，就见到久违的箫了。于是花十多圆买了一支。可是竟然吹不响了。手指也硬如木棍。好歹练了几天，终于有点起色，就隔三差五吹一曲。新曲子不会，老曲子又大多忘却，只记得“小放牛”，“孟姜女哭长城”几首。这样一晃又七八年。但要问我吹奏水平有多高，我估摸还赶不上我国的现状。大约是初级阶段的初级阶段吧。