记录生命

慕羽音

窗棂间漏下的阳光在泛黄账簿上跳跃，八十六岁的母亲正握着笔，布满褐斑的手腕悬在空中微微颤抖，笔尖却始终稳稳落在竖线格间，工整的楷书如春日新发的柳叶般舒展，记录每笔收支。账本边角卷起的毛边里藏着岁月的褶皱，墨迹洇染的数字间，依稀能看见她为孙辈存下的压岁钱，用红笔圈起的药费支出，还有每月生活费……

看到父母布满岁月痕迹的手，每天认真记录血压、心跳数据，心里满是触动。八十六岁的他们，这般自律对待生命和健康，是对生命的珍视，也是给儿女无声的宽慰。这一笔一划，藏着他们对生活的热爱，更让我懂得，好好活着、好好陪伴，就是最长情的告白 。