别亚男

陈大联

2025年3月3日，这个冷雨霏霏的上午，亚男，我们与你的遗体告别。众多送别的多是你生前好友、同学、自媒体同行，亲人有哥嫂一家和几个为数不多的亲戚；你还有等候的人吧？别等了，既然要远走，这一世的牵挂也该释怀了。死亡就是一场梦，此刻你累了，睡了；就像喝了一场大酒，长醉不醒，把世间的一切困厄、一切烦恼都随酒精一起散发掉，只剩下这疲惫的肉身。 一股青烟从烟囱里飘出，那是你此生最后的行踪，轻松、飘逸，升向天国，给人间留下一个潇洒背影。芸芸众生，谁不是赤条条地来，再一股轻烟而去？用力抓住的东西最后都得放手，这是真正意义上的众生平等。“草原的尽头我两手空空，悲伤时握不住一滴眼泪。”反正你一生什么也没抓住，此刻归去，也无风雨也无情。 　　亚男，你是一名摄影师，你从摄影家父亲的手上接下照相机，用镜头焦聚着大千万象，用照片放大生活的亮点，可你却一直生活在摄影光圈外的暗幕里。如果将你一生的照片串成一条线，那一定是一个高开低走的抛物线，你有一个很好的起点，可惜没有跃入好的平台，到最后，你被向下的惯性力裹挟着，身不由己，被命运沉沦。但你有自己的坚持和执着，在无数个寂寞夜晚，你花费大量精力整理旧胶片，扫描出数千张安庆老照片，那是你父亲刘奎石先生留给世人的文化遗产，经过你的手让它们呈现于世，让我们再次重温那远去的场景。你储存在电脑里和微信朋友圈里海量老照片，是你对老城的热爱，也是你的家国情怀；你背起相机记录着多彩的生活，捕捉一次次灿烂的笑脸，彰显着世间的美好，你是皖江文化的挖掘者，也是传播者。如果你的生命轨迹是一道弧线，那你人生弧线尾端最黯淡的轨迹被这些老照片点亮着，在宜城的天际闪烁着耀眼的光，经久不灭。关注地方文化的人们会记住你：刘亚男。 　　你出生在一个文化干部家庭，在同龄人视照片为稀罕物的年代，你却被镜头记录了快乐的童年，成长的少年，还有那个风华正茂的青年。至今，你的高中同学还记得在运动会上，你肩挎相机，为班上的女生拍照，引起男生们的羡慕嫉妒。上电大时，你遇见了同学的她，从执子之手到一别两宽，这一路走过就是20年，婚姻是你人生最失败的一课。“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”感情的事难辨对错，但家庭的解体，也拆除了你心里的限酒安全阀，孤独、痛苦、失落、渴望让你失去重心，酒，已经在你生活中不可或缺。 　　一直以来，女儿是你挂在嘴上的骄傲，也是心里最深的牵挂。她考进中国名校，读研英国牛津，肯定有你的一份心血，在她成长的过程中，享受着父母的关爱，让她自幼接受了最好的教育。但你痛彻心扉的是，家庭的瓦解也让你失去了女儿，从当年生离到而今死别，十多年了吧？倘若你有魂灵，那一定会在离去的前夜在茫茫人海中寻找她的踪影，看她长大后样子可有变化。我知道，你虽然好酒，但你生性善良，是一个守规矩的人。每每听你酒后赞扬女儿，朋友们在为你骄傲的同时，也为你心生恻隐。翻开你的微信朋友圈，2020年8月23日，你发出一张父母和女儿的合影，写到：“一念秋风起，一念相思长。”父母长已矣,女儿却难以相见，内心不禁戚戚然；同月25日七夕，你在朋友圈发了女儿中学照片，写到：“七夕，最想的人是你”；同年9月1日，女儿生日，你又在朋友圈发了一张女儿小学照片，写到“早上去你母校看了开学仪式，仿佛回到18年前你刚上学的场景......只能在远方遥祝生日快乐！”有一次，我在朋友圈看到一张你靠在床上陪年幼女儿睡觉的照片，那温馨画面触动了我，如果时光能够倒流，我坚信你会选择回到孩子小的时候。可惜，孩子们总是一边成长，也在一边遗忘，等她想起回望来时路，那个一路陪伴的人已被时光湮没，成为故人。 　　亚男，你从商业国企供销部门下岗后，先后在几家民营商企担任过企划部经理、副总、业务经理等职务，后来也曾经萌发创业梦想，与朋友合伙开公司，但职场的路一路荆棘，你一直在选择中颠簸，没有找到安心的岗位。后来，出于自尊，你不再委曲求全，宁愿退而独善其身，让自己活在当下。你身上可贵的品质就是从不抱怨社会，不议论人非，即便再多不顺，也能坦然待之。 当日子难以为继的节点，你不良生活习惯形成的心脑血管隐疾也火山般遽然爆发，将你击倒在地上。2月22日，陶同学约海庆一起去看望你的病情，可一直打不通你的手机，第二天，海庆约了薛武、昌立还有我去找你，敲开门锁，才发现你倒在家里冰冷的地板上过了两夜，神智已经半昏迷。你患病的哥嫂联系医院为你尽了最后的努力，他们一如既往的关心你、爱护着你，直到你2月25日中午走完57年生命的旅程。在你去后，你的同学、朋友、自媒体同仁闻讯后都深感悲痛，你高中老同学蒋女士、武女士联系你的好兄弟海庆同学，希望能为你最后再做些什么。有这么多的友情支持，亚男，你不是孤独的。 亚男，在你很俊朗、很自信也有点虚荣的小年轻时，我就认识了你。我们一群朋友在一起有四十年了吧？早在1980年代，我们就经常在一起下象棋、下围棋、打扑克，从1988年的“5.19啤酒节”开始，我们每年啤酒节都聚在一起喝酒，三十多年很少间断过。特别是这十年来，我们一众朋友经常结伴旅行，开启自驾游模式，共同跋山涉水，放飞心情。你每到一处，总是拍出很多精彩的照片分享给大家。而今，你开启了一个人的远行模式，径自离群而去。在天国里，不困于心，不乱于情，不念过往，不惧将来，如此，你会安好。 　　亚男，那首《十年》你不要再唱了，那是你这一生的绝唱。几次酒后去歌厅里，你深情地唱着《十年》，听者无不为之动容：“如果那两个字没有颤抖，我不会发现我难受，怎么说出口也不过是分手；如果对于明天没有要求，牵牵手就像旅游，成千上万个门口，总有一个人要先走。怀抱既然不能停留，何不在离开的时候，一边享受，一边泪流。十年之前，我不认识你，你不属于我......” 亚男，安息！