<p class="ql-block">妈妈，今天是您离开我的第二十天，至今满脑子还是您离去前、离去时、离去后的每一个画面。</p><p class="ql-block">妈妈您现在一定很好很好，我坚信，因为您的善良足以感动天地日月，感动每一个爱妈妈的儿女。我知道您每天都在看着我，我记得您的嘱托，每走一步，每做一件事，都想着您的期盼。</p><p class="ql-block">这个时刻是下午两点三十分，二十一天前的这个时刻我正贴着您的额头说话，您用瘦消且似有力的手紧紧攥着我的手。我懂您的每一个眼神、每一个动作、每一句因呼氧无法说出的话。二十一天前的这一刻我用嘴巴轻轻贴着您的额头，一如从前贴着您的脸颊。我知道您的内心强大，怕吓到自己的女儿，虽然无法自主呼吸，但是却努力表现得平静。那一刻您的额头好暖，那温暖、还有妈妈最最干净的味道，一同注入我的心底。那一刻，我知道您最需要的是力量，我轻轻地说着妈妈您最想知道的话题，那一刻您的眼睛好亮好亮，那眼神充满敬畏却没有痛苦，我用微笑唤醒您心中对美好的期待，唤醒您不再恐惧，唤醒您放下。尽管此刻，泪流满面，但至少在您生命里一直看到的都是小女儿的微笑，因为您说过，什么时候见到我都是笑的。是啊，女儿见到您怎敢不笑，让您生起片刻的烦恼都是罪过啊。正如我分娩时都怕吓到您，直到母子平安才给您报去平安。妈妈您在我心里一直就是伟大和神圣的化身，我知道什么时候自己应该像个小孩，在您面前要毕恭毕敬：什么时候该像个母亲，像对待婴儿一样好好地爱您。</p><p class="ql-block">是您教会我最伟大最温暖的爱，让如此倔强的我变得内心柔软且坚强，坚忍且勇敢，感恩且自律。在贫困的岁月里，我看见了您在泥泞里坚实的步伐，看你了您挺直的脊梁，看见每一个夜晚您在煤油灯下从容勤劳的背影，看见了您为我掖住被角的双手，看见了您慈爱的目光。您很少说话，但是您说的每一句话都能唤醒我的内心。您的爱变成一件件漂亮的衣服，一双双漂亮的鞋子，变成餐桌上的一道道菜、一碗碗粥、一个个馍。现在想来妈妈好神奇，在那个艰难的日子里居然能把日子过得井井有条、津津有味。您常说：“不要嫌饭不好吃，因为那不是你做的，饭熟了吃饱了就好。哪怕是喝一碗水，都不是你烧的，也不是它自己就跑到你跟前来了，也是有人给你端过来的。不要和人家吵架，一个巴掌拍不响。好好闷头过日子，多少年后再后头看。”</p><p class="ql-block">您常常坐在我的身边，紧紧握着我的手，却一言不发。我从前就通过这手理解了您的语言。您常常半夜在我们熟睡时翻看我们的作业本，只要都是对号，您就满心欢喜，虽然您不识字。我的奖品都被锁在您最宝贵的箱子里，这就是您唯一表扬我的方式。那就是小女儿对您养育恩情的最好报答。我知道有一天它们会变成奶粉、变成您想要的任何物品。而现在我知道，您在告诉我要好好吃饭、好好睡觉、好好工作，不要惦念。</p><p class="ql-block">这些天我一直不敢流泪，怕您走得太挂念，我知道自己怎样做才是您想要的。一如我曾经陪伴您的每一夜晚，握着您的手您先是轻轻揉揉的攥来攥去，再后来就是您把手缩回去，告诉我不要太想您。那时候我的心是隐隐地痛，妈妈的手因为身体的原因已经变得不再那么温暖，妈妈的手已经变得瘦消。可是，现在我只能握着风儿的手，对着天空发呆。</p><p class="ql-block">记得几年前上课讲古诗词，讲到李峤的《风》，解落三秋叶，一个“解”字，想到妈妈温柔的手，给我们解鞋带、解扣子的样子。妈妈这一生就在不停地用平实的行动、朴实的语言，解落我们内心的一个又一个“结”。妈妈既是我们最伟大的妈妈，又是我们最好的朋友和知己。小时侯告诉妈妈，如果有一天妈妈走了，我也不活了，可是现在我知道您希望您的每一个儿女都要好好活下去。您给予我的信念和勇气一直伴随着我，一刻不曾离开。</p><p class="ql-block">屋内的那个月球悬浮灯在您离去的时刻说什么都不转了，现在它却一直都在转着，无论白天黑夜……</p>