<p class="ql-block"> 家父侯胜，五十年代在察哈尔省运输公司、张家口地区运输公司任职时，拍摄了很多照片。我退休后闲暇时经常翻看，其中有三张（见图1、图2、图3）是在一条大河边拍摄的。照片显示，大河里有渡船，船上有很多人，河两岸也有很多人，还有汽车、马车、物资等，显然这是在运物资过河的镜头，背景是一座形状特殊的小山。</p> <p class="ql-block"> 图1</p> <p class="ql-block"> 图1局部放大，待运过河的物资</p> <p class="ql-block"> 图2</p> <p class="ql-block"> 图3</p> <p class="ql-block"> 图3局部放大，待装货的卡车</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每当我看到这三张照片时就会想，这是在哪里拍摄的？张家口的这片土地我到过很多地方，从没见过这么大的河流。为了解开这个谜团，曾去找当年跑运输的老人询问，但时过境迁老人们基本都已去世，谜团只能自己解了。以后，凡经过有河流的地方我都会留心查看一番，尤其对流经张家口的洋河、桑干河格外注意。宣化、万全、涿鹿、蔚县有河流的地方都去看过了，也曾去怀安县渡口村查看，几年来一无所获。</p><p class="ql-block"> 大约是2020年的一天，闲来无事翻看微信，一链接题目《河川之村---大小渡口》“渡口”二字引起我的兴趣，急忙点开查看，这是张家口市阳原县化稍营镇人大原主席郝振奇发表的文章。文章写的是大、小渡口村由来的故事。往下翻看，有一张照片引起了我的注意，前景是一雕塑，一木船水中行走，帆上三个大字“小渡口”，背景是蓝天白云和一座小山。仔细看那座小山，那不就是我父亲所摄照片中的小山吗！真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，多年未解之谜终于有了答案！</p><p class="ql-block"> 为了亲眼看看浩荡大河今天的样子，看看大、小渡口村与桑干河的关系，看看文章描述的真实场景，我特意挑了个好日子，今年6月18日，约上摄影好友王春林老师、谢有福老师一同前往寻找考察。经实地考察发现，我父亲的三张照片是在大渡口村河边位置向南（小渡口村方向）拍摄的，图3是在大渡口村东河边拍摄的。</p><p class="ql-block"> 《张家口地区公路志》（1989版）中有如下一段文字，间接解释了照片所记录的场景。“1948年12月张家口第二次解放后，公路部门对该桥予以补修加固，维持通车，但因工程质量低，墩台相继倒塌，后以木排架抢修，复被冲毁，终于放弃该桥。采取冬季架便桥维持通车，春融便桥拆除后，枯水期，行人车马涉水过河，雨季以木船渡人和物资，马车和汽车在两岸接运。”</p><p class="ql-block"> 下面是我拍摄的照片，照片拍摄角度与我父亲的照片基本一致。照片中的那座山正是父亲照片中的那座！</p> <p class="ql-block"> 图4</p> <p class="ql-block"> 图5</p> <p class="ql-block"> 大、小渡口两村隔河相望，直线距离不超过1000米。昔日阻挡两岸来往的滔滔大河，孕育了晋、冀大地的母亲河---桑干河，今已变溪流，河面宽度仅十米左右（图6），水深处不超过半米，浅处已见河底（图7），面对此情此景不禁心生一丝悲凉！</p> <p class="ql-block"> 图6</p> <p class="ql-block"> 图7</p> <p class="ql-block"> 走进小渡口村，找村民们了解桑干河上桥的建设年代，老人们说，现在河上有两座桥，现在跑大车的那座是近二十年来所建，旁边的小桥有五六十年了，现在不走大车了（图8）。过去河上还座有桥，打仗的时候给拆了，现在只剩下桥墩了。于是我又回到河边拍摄了旧桥桥墩的照片（图9）。</p> <p class="ql-block"> 图8</p> <p class="ql-block"> 图9</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后经查阅历史资料才知大渡口桥还有很多历史故事呢。《察哈尔省通志》载：“明正德中，僧人真中募资，巡按王时中建桥，久圮，今以桥址当宣蔚通衢，每年霜降架木为梁，次年冰洋彻之，由桥畔两村居民任其事。”文中“彻之”可能与“撤之”通意。《张家口公路志》（1989版）中记录更为详细“大渡口桥位于宣化至涞源公路桑干河上。桑干河由山西省进入阳原县境后，又有壶流河汇入，桥上游汇水面积22600平方公里，流程约300公里，洪峰流量最高为4240秒立方米，最大冰块36平方米，冰速2.1秒米，河床纵坡5%。”看来当年桑干河水的流量还是很大的。</p><p class="ql-block"> “七·七”事变前，国民政府曾在大渡口桑干河建18孔跨径12.5米，净宽4米、长228米的混凝土墩台木撑架半永久桥，因基础浅，不久墩台倾斜，成为“险桥”。</p><p class="ql-block"> “1946年10月，解放军战略撤退将此桥拆除烧毁。”（阳原政协公众号郝振奇文）（图9）</p> <p class="ql-block"> 图10</p> <p class="ql-block"> “为解决公路交通迫切需要，1968年在旧桥下游新建一座下部为灌注桩，上部为钢筋混凝土空心板，20孔跨径14.1米，长282米，净宽7米，汽-13，拖-60标准的漫水桥，从此，结束了长期架便桥的历史。” 《张家口公路志》（1989版）（图8图10） </p><p class="ql-block"> 这次实地考察收获颇丰，不但找到了父亲拍摄照片的原址，也亲眼看到大、小渡口处桑干河今天的样子，同时了解到了大渡口桥的前世今生，不虚此行。</p> <p class="ql-block"> 2023年7月</p> <p class="ql-block"> 后记</p><p class="ql-block"> 关于大渡口桥是何时不能通行使用的，我写上面文章的时候并没有确切的时间，给人的印象是“解放”后这座桥就不能使用了。后来从我父亲的日记中找到了答案，也确定了图1、2、3照片具体的拍摄时间，日记摘录如下：</p><p class="ql-block">1954年1月3日星期日</p><p class="ql-block">上午开会，研究安全生产问题，昨天李增业的车在大渡口桥，下车的客人自己摔在桥下，拉回化稍营死了……</p><p class="ql-block"> 从这篇日记中得知，国民政府修的大渡口桥，在1954年时还在断续使用。</p><p class="ql-block">1954年8月8日星期日</p><p class="ql-block">早5:20多起来，骑上车子就跑到公司，洗了一下脸就到汽车站了。和耿、张、郑还有公路局的郭、王、齐，一同到大渡口去。6:30到了宣化，待了一会儿即动身，11点多到了大渡口，看了一下，照了两个相。1点多返回化稍营，吃饭后2点多动身返回宣化，因赵丙林的车坏了，9点左右才回到张家口。</p><p class="ql-block"> 这篇日记明确记录了大渡口桑干河照片的拍摄日期是1954年8月8日中午。</p><p class="ql-block"> 补记于2025年3月1日</p>