<p class="ql-block">文/灵儿</p><p class="ql-block">美篇号：156893800</p><p class="ql-block">图/网络（感谢原摄影老师）</p> <p class="ql-block"> 暮色中的鸭绿江总爱把往事揉碎成粼粼波光。我总在断桥第七根钢梁处驻足，看锈红的铁骨浸在胭脂色的江水里，像支永远凝固在1945年的钢笔，笔尖悬着未写完的诀别。风从朝鲜那岸捎来松针的气息，拂过弹孔斑斑的桥身时，总在金属的伤痕里寻到往日的回声。</p> <p class="ql-block"> 那年深秋，祖父的商船最后一次穿过桥洞。船头悬着半旧的满洲国旗，桅杆上却系着偷偷绣的五色穗子。他说桥面蒸汽车头喷出的白雾会落进船舱，化作半江寒霜。直到某个清晨，爆炸声惊醒了整条江流，钢铁巨兽在火光中折断脊梁，从此朝鲜的云与辽东的月，都成了镜子的两面。</p> <p class="ql-block"> 我常揣着发黄的通商许可证在江岸徘徊。纸页上"安东县"三个朱砂印早褪成了晚霞的颜色，却还能摸出当年海关铜章的温度。穿绛红旗袍的曾祖母，是否也曾在码头点数满船的柞蚕丝？她发间那支点翠簪子坠落的珠花，或许正埋在如今观光游轮的螺旋桨下，随水草轻轻摇晃。</p> <p class="ql-block"> 对岸废弃的岗哨楼爬满野葡萄藤，倒像座翡翠垒砌的空中花园。五十年代祖父隔着江水望见的，该是月光下更森冷的轮廓。有次他悄悄指给我看某扇破碎的玻璃窗："那里原挂着仁川商会的铜铃，春天起雾时，叮当声能渡江而来。"现在只有斑鸠在那里筑巢，羽翼掠过水面时，恍若往昔的铃声凝成的灰鸽。</p> <p class="ql-block"> 江心淤沙里埋着半截火车铁轨，退潮时像道生锈的琴弦。朝鲜族老人说这是安奉铁路最后的遗骨，当年载着东北大豆与日本机械的列车，曾在月光下织就银亮的蛛网。我弯腰拾起枚变形的道钉，螺纹里还绞着几丝褪色的红漆，像从旧照片边缘裁下的霞光。</p> <p class="ql-block"> 海关旧址改作的茶馆里，青花盖碗斟着隔世的茶香。雕花木窗将夕阳切成金箔，飘落在俄式彩釉茶炊上。穿韩服的姑娘端来松饼，裙裾扫过水磨石地面，那些被军靴磨平的拼花地砖，曾映照过多少种制服的倒影？玻璃展柜里的旧船票突然簌簌作响，许是江风翻开了记忆的某一页。</p> <p class="ql-block"> 新桥的霓虹灯在薄雾中渐次亮起时，老渡口最后一盏渔火正悄然沉入江底。游船拉响汽笛，惊起芦苇丛中栖息的苍鹭，它们雪白的翅膀掠过断桥残影，恍若撒向夜空的纸钱。对岸忽明忽暗的灯火，是历史在江面眨动的眼睛。</p> <p class="ql-block"> 我掬起一捧江水，月光从指缝漏成细碎的银河。那些沉没的商船、飘散的契约、锈蚀的怀表，此刻都在掌心跳跃成晶莹的星子。远处跨江大桥车流如梭，而我的影子正慢慢与桥墩上的弹痕重叠——原来江水早已将百年光阴，酿成了醉人的琥珀。</p>