永不熄灭的灯——缅怀父亲大人

小薇

　　深夜的窗外，回忆是陈旧的忧伤，牵念的泪，缅怀的痛，常常在夜寂人静时萦绕缠心，那些零散回忆的碎片令我刻骨铭记：多少回您和颜悦色与我交流家中杂事；多少次目送我们离家远去的蒙蒙泪眼；驼着背拄着双拐在通往院子里小路上步履蹒跚的影子……您的音容笑貌仍会在某个恍惚的瞬间忽然浮现在眼前，深深根植于儿女的脑海之中。今天在您离开我们整整三年之时，我尽量地把您的足迹完整地回放。您走了，却把思念和回忆留给了您的儿女。我的父亲大人，你在天国安好吗？风起时飘落的槐花可是你给我们的回信？

　　父亲——王宗超，出生于1928年农历3月15日，晚年身体残弱，器官衰竭，卧床不起，于2018年农历11月初6早上病逝,终年90岁。

　　父亲这一生，满是崎岖坎坷，却始终默默坚守，从不计较个人得失。早年，他前往横涧朱阳关求学，寄住在亲戚家中。无论亲戚如何对待，他都心怀感恩，从未有过一句怨言。

1951年2月初，父亲被选招成为一名人民教师。此后，他辗转于新坪、朱阳关岭东、涧北沟毛庄、大坪、小沟河、汤河街等地任教。工作中，他勤勤恳恳、尽职尽责，以高度的敬业精神赢得了社会的尊重和学生们的爱戴。

1962年7月，为响应党的号召，父亲被精简下放回家。当时，有些人托关系、赖着不走，或四处说理求情，还有些人转至其他行业，甚至借此升官发财。但父亲却心甘情愿，毫无怨言，满足于回家后开垦小片荒地的平淡生活。早上接到通知，下午便毅然背上铺盖卷踏上归程，从未给单位添过一丝麻烦。

回到老家后，父亲先后担任生产队长和会计。后来，因本大队教师短缺，他又服从安排，重新站上讲台，分别在竹元村、方车沟、高沟口小学担任民师。在竹园村任教期间，他还兼任会计工作。那时候条件艰苦，父亲每日白天在讲台上倾囊相授，将知识毫无保留地传授给学生；夜晚，便在昏黄的煤油灯下，为村里整理账目。面对旁人难以理清的烂账，他凭借着自己的耐心与专业，将账目做得精致有序。

在教学工作上，父亲的付出与努力得到了领导和家长的高度认可。他因材施教、循循善诱，用独特的教学方法激发学生的学习兴趣，所教班级的成绩在全乡一直名列前茅，多次被评为县级优秀教师。而他在会计工作中的出色表现，同样赢得了大家的称赞，每一笔账目都清晰明了，经得起时间的检验 。无论身处何种岗位，父亲始终爱岗敬业，默默为教育事业和社会奉献着自己的一切。

八十年代，大部分民师都转为公办教师，而父亲因年龄渐长，于1988年春退职回家。回顾他的教师生涯，历经从公办到民办的种种艰辛，其中的酸甜苦辣，唯有他自己深知。

2004年，党和国家出台了老有所养政策，文件下发到教委，对于因年龄大无法转正的教师，给予每月260元的养老金，乡里民政又给每月100元老干部补贴，并帮助他们加入合作医疗。父亲从心底里感激党和国家，这一关怀让他对生活充满了积极向上的活力 ，日子也变得更加温暖而有希望。

　　在我的记忆深处，父亲是一座巍峨的山，扛起了家庭的重担，诠释着孝道的真谛 。他一生吃苦耐劳，总是把苦留给自己，把安稳与幸福成全给身边的亲人。

自我有记忆起，祖父祖母的身体便孱弱多病，每年总有几个月轮流卧床不起。那时，家庭的重担如巨石般压在父亲的肩头。父亲在村里一边从事教学工作，一边兼任会计，常常忙到夜半才拖着疲惫的身躯回家。

然而，即便工作如此辛苦，只要爷爷奶奶身体抱恙，父亲便立刻抽出时间，前往十几里外的地方寻医问药。无论是寒风刺骨的严冬，还是烈日炎炎的酷暑，也无论是夜深人静的夜晚，还是天色未明的黎明，只要爷爷奶奶有需要，父亲便毫不犹豫地奔波在蜿蜒的山路与曲折的河湾之间。那是一段充满艰辛的路程，其中的辛苦常人难以想象。爷爷奶奶身体太差，病痛持续的时间又长，但父亲却从未有过半句怨言，始终默默践行着自己的孝道。他独自撑起家中的一切，让在县城工作的叔叔没有后顾之忧。

特别是在爷爷奶奶临终前的半年时光，正值五黄六月，暑气蒸人。爷奶卧病在床，生活无法自理。母亲悉心照料，端茶送水，片刻不曾懈怠；父亲更是日夜守候，精心护理。那段日子里，家中弥漫着病痛与沉重的气息。父亲总是默默承担起最脏最累的活儿。他弓着腰，摇摇晃晃地担着臭味熏天的被褥和脏衣服，在家与河边之间来回穿梭。烈日炙烤着大地，他的衣衫被汗水浸透，紧紧贴在背上，脚步却从未停歇。那艰难前行的身影，在炽热的阳光下被拉得很长很长，成为我心中一道永不磨灭的印记，令我终生难忘。

　　父亲的人生，宛如一本厚重的书，每一页都写满了故事，记录着他对生活的坚守与担当。

前半生，父亲在工作的浪潮中奋力前行，为了事业不辞辛劳，四处奔波。那身笔挺的中山装，口袋里时常别着的笔杆子，是他拼搏岁月的见证。他埋首于工作，为了给家人创造更好的生活条件，默默承受着工作的压力和艰辛。

曾记得七十年代末，家里人多房少，居住十分局促。为了改善境况，父亲不顾白天劳作的疲惫，每晚领着全家开山取石。大家齐心协力搬运石头、下地基，父亲亲手砌墙架梁，终于盖起四间新瓦房，大哥一家有了独立居住空间。那时的我年龄虽小，但也参与其中，所以至今记忆犹新！

时光流转，到了退休的年纪，父亲的人生却没有迎来安逸的停歇。他毅然脱下那身承载着往昔奋斗岁月的中山装，放下握了多年的笔杆子，转身拿起锄头，回归田园，开启了一段全新的耕耘人生。

回到家中，面对几亩薄田，父亲没有丝毫抱怨。他陪着母亲，带着智力有缺陷的哥哥，开始了日出而作、日落而息的农耕生活。一年四季，无论严寒酷暑，天还未亮，父亲便已起身，简单收拾后就迈向田间。他牵着牛，扛着锄头，身后跟着哥哥，身影在晨雾中显得坚定而又孤独。在田间，他弯下腰，仔细地翻耕土地、播种、除草、施肥，每一个动作都重复了无数次，粗糙的双手布满了老茧和伤痕，那是岁月留下的痕迹。

这一干，就是三十多年。在那些艰苦的日子里，父亲凭借着自己勤劳的双手，养活了十几口人。他用汗水浇灌着土地，用坚韧对抗着生活的磨难。正是因为父亲的辛勤付出，我们这个四世同堂的大家庭才得以和和美美，充满欢声笑语。我们两代人如今的幸福生活，都深深扎根于父亲默默奉献的岁月里，他是我们家庭的脊梁，是命运面前永远不屈的勇士 。

　　我的父亲，是一位对生活满怀热忱，生命力坚韧不拔，始终与困难顽强抗争的人。听母亲讲，父亲自小身体就孱弱，在工作的那些年里，疾病常如影随形，可他从未有过一丝一毫的退缩，一直在和病魔做着艰苦卓绝的斗争。

1997年，父亲被断断续续的高烧纠缠，痛苦不堪。我心急如焚，带着他先是在县医院住院治疗，而后又前往防疫站等多处进行检查，然而，病因却如同隐匿在迷雾之中，始终无法查明。受限于当时落后的医疗条件，实在没有别的办法，我只能在丈夫单位的校医那里，为父亲安排间断性的输液治疗，可这一切终究无济于事。回到乡下老家后，父亲依旧没有放弃，他和长兄商量，毅然拿出自己仅有的一千多元存单，让兄长带他前往洛阳做进一步的检查。那时，大哥心想父亲或许得了不治之症，带他去洛阳，更多的是想让他散散心。好在我们兄妹四人齐心协力，凑钱帮助父亲，希望他能熬过这一劫。到了洛阳检查后，确诊是胆管结石。只是当时大家的经济条件都不好，父亲做完手术后，连基本的营养都无法保证，这也导致他落下了后遗症。在往后的漫长岁月里，父亲就一直在伤口炎症引发的发烧痛苦中苦苦挣扎。几年之后，再次前往洛阳检查，得到的依旧是令人失望的结果，没有更好的解决办法。可即便如此，父亲始终乐观地面对生活，他的眼中，对生命满是无限的渴望，凭借着顽强的生命力，一次又一次地与病魔顽强抗争。

2017年6月，母亲的离世，给父亲带来了沉重的打击，他陷入了巨大的悲痛之中。在母亲患病的那几年，父亲和患有智力障碍的哥哥相互依靠。为了给母亲治病，我们带着母亲在市医院和县医院之间来回奔波了许久。父亲虽然收入微薄，却毫不犹豫地倾其所有，只为给母亲最好的治疗，他一心想着，千万不能加重儿女们的负担。

2018年8月，意外突然降临。父亲在散步时不慎摔倒，髋骨严重受伤。当时，父亲已经90岁高龄，但他的身体一直还算硬朗。县医院的医生经过仔细诊断，认为父亲完全符合手术条件。然而，亲人们在反复权衡之后，最终还是决定放弃股骨头置换手术。这个决定，后来成为了我心中永远无法弥补的遗憾。由于我们都要上班，实在无法亲自照顾父亲，只好把他送回了老家，由退休在家的大哥和姐夫负责照料。在那之后的几个月里，父亲的病情几次危急。在寒冷的季节里，行动不便的父亲，每一分每一秒都在与命运顽强抗争。尽管他从不向命运低头，可最终还是没能战胜残酷的宿命，他的生命永远定格在了11月。

父亲的一生，是与命运不屈抗争的一生。他面对病魔时的坚韧，面对生活苦难时的乐观，都如同一座不朽的丰碑，永远矗立在我的心中。他用自己的生命，教会我如何在困境中坚守希望，如何在风雨中勇敢前行。他的精神，也将永远激励着我，带着对生活的热爱，坚定地走下去 。

　　父亲，他不只是给予我生命的亲人，更是我人生路上最敬爱的恩师，是我灵魂深处最温暖的港湾。我们兄妹五人，两个哥哥，两个姐姐，在那物资匮乏的七十年代，农村的生活满是艰辛，吃饱穿暖成了一家人最大的期盼 。

犹记得，父亲外出学习归来，给我带回一个精致的小碗，给姐姐们买了几条红头绳。那小小的礼物，让我们欣喜若狂，满心的满足无法用言语形容，引得同伴们满是羡慕。那些简单的物件，承载的是父亲深沉的爱，在艰苦岁月里，为我们的童年添上了一抹亮色。

五岁那年，我便跟着父亲踏入了学堂。二年级时，随父亲去了方车沟小学。那所学校与家之间，隔着山峦与河流。冬天，靠着一座木桥通行；夏天和秋天，便只能蹚河而过。一路艰难险阻，却也是我与父亲情感升温的旅程。此前，父亲大多在外工作，与我们相处甚少，在我们眼中，他严肃又令人惧怕。但跟在父亲身边后，一切都不一样了。父亲亲手做的饭，是记忆中最温暖的味道，他做的面条，滋味醇厚；红豆玉米糁饭，更是堪称一绝。从前在家哭闹着不肯吃饭的我，在父亲变着法的烹饪下，不知不觉就能吃下好多。

夜晚，我早早躺在父亲身后，看着他批改作业的身影，心中满是安宁，在这份安宁中，我总能甜甜地进入梦乡。父亲综合能力很强，美术课上，他耐心教我们画画；音乐课上，他又引领我们歌唱。在他的教导下，我学会了一首又一首动人的歌曲，《南泥湾--花篮花儿香》《王二小》……曾经学习成绩不佳、对学习毫无兴趣的我，在父亲的陪伴与引导下，渐渐找到了乐趣。尤其是对算数一窍不通的我，经父亲的悉心点拨，竟也能在数字间找到规律，成绩一路飙升，成为了尖子生。

我们上的是复试班，父亲总能把课堂安排得井井有条。他先让三四年级预习新课，再指导二年级写生字，同时给一年级讲授新课。在他的指挥下，几十个学生安静地完成着各自的学习任务。当我们学习疲惫时，父亲会给予温暖的表扬与鼓励；故事课上，他绘声绘色地讲述那些英勇事迹，《王二小》《海娃送鸡毛信》，我们听得如痴如醉，仿佛置身于那个战火纷飞的年代。父亲还要求我们练习毛笔字，他的每一堂课，都充满了吸引力，不仅我们喜爱，家长们也对他信任有加，生产队仓库的钥匙都放心交给他保管。

每到周末，父亲总会在路上拽一袋猪草，然后拉着我蹚河爬山回家。我最怕爬山，每次都累得上气不接下气，可父亲从未空手回家。有时背着队里分的粮食，有时是满满一背篓猪草。我问他：“你爬山背布袋不沉吗？”他总是笑着回答：“你只要坚持一股劲往前爬，想着快到山顶就能回家，就有力量了。”那时年幼的我，对这句话似懂非懂，后来才明白，这简单的话语里，藏着父亲面对生活的坚韧与智慧。只是那时趟凉水太多，我落下了静脉曲张的病根，但这份与父亲相伴的回忆，却无比珍贵。

如今，父亲已经离开我很久了，但他的音容笑貌，他的谆谆教诲，从未在我心中淡去。我之所以热爱生活，喜欢唱歌跳舞、热爱文字，拥有积极乐观的态度和现在幸福的生活，都离不开父亲的言传身教。他埋头苦干、宽容大度、脚踏实地、多才多艺，这些美好的品质，如同一束永不熄灭的光，照亮了我的人生道路。

亲爱的父亲，您是我的人生导师，是我心中永远的榜样。我对您的思念，如那潺潺的溪流，永不停息；又如那璀璨的星辰，照亮我生命的每一个角落。父亲，您就是那盏永不熄灭的灯！在我生命的长河中，一直熠熠生辉，照亮我前行的方向，我会带着您的光，继续走下去，让这盏灯的光芒永远传承。

　　愿天堂的风，轻拂您们的衣袂，带去尘世的思念与眷恋；愿那方净土，繁花似锦，处处皆是安宁与温柔，此后再无风雨相扰，唯余岁月静好。

小女敬上，叩拜双亲大人