我的当兵岁月

小柯

我 的 当 兵 岁 月

在岁月的长河中，总有一些画面深深地烙印在记忆深处。当兵的经历对我就是一段抹不掉的记忆。虽然在连队只有短短两年时间，但它为我一生的成长打下了坚实的基础，引领我一步一个脚印从昨天走到了今天。

回首往事，仿佛影片一幕幕浮现在眼前。1969年底，正值中苏两国在珍宝岛针锋相对，箭拔弩张之际，我从海滨城市大连入伍，来到位于黄海前哨的大长山守备区二营步兵七连。时任连长叫刘德石，指导员冯x贵，他们都是六十年代初入伍的老兵，军事素质过硬，事事身先士卒。在他们的带领下，连队年年评为守备区的模范连队。

从繁华的城市来到海防前哨，我才知道，生活在幸福环境里的人民背后，竟是无数人民子弟兵在边防前线站岗放哨，保卫着他们的安全。我从不适应紧张的战备状态，到慢慢习惯这种军事化生活，逐渐融入了这片陌生的土地。

营房建在依山傍海的山坡上，周边一片荒芜人烟。一座简易的二层小楼，二层对接山上的防空洞。大部分时间，战士们都住在那里，一是保证安全，二来冬天又可以避寒保暖。洞内没有照明设施，仅靠蜡烛和煤油灯照明。生活用水靠大家每天轮流到山下挑水存入水缸里，才能保证需求用水。冬季早晚气温在零下十几度，早晨起来缸里的水结成厚厚的一层冰，取水时先要用教练弹砸开，才能取出带冰碴的水。

清晨六点，嘹亮的军号声准时响起，战士们以最快的速度起床洗漱，整理被褥之后来到食堂外小广场收听“新闻联播和报纸摘要”节目广播。这是当时接受外部信息的唯一途径，报纸和家书往往要等十天半个月才能靠船只送达。早饭后，我们就进入紧张的训练操作。

海岛远离大陆，四面环海，冬天肆虐的北风从东刮到西，从北刮到南，凛冽的寒风吹到脸上似刀割，透过衣服冻得浑身瑟瑟发抖。除了军事操练，每天还要在海滩抡锤开凿作战掩体和战壕，手掌震出道道血口，肩膀磨出层层老茧，战士们就是在这残酷的环境里锤炼成长，没有一声怨言，当时的口号是：一不怕苦，二不怕死。

除了这些日常的施工训练外，我们每天还要24小时站岗巡逻，弹药库是存放弹药的重地，距离营房隔着一个小山头。无论炎热酷暑，还是数九寒冬，都有我们的战士在那里坚守岗位。冬天下雪天，上岗需要穿过没膝盖深的雪才能到达。一次，夜间带班的战友睡过了时间，我在岗楼里整整蹲守了一夜，早晨换岗时双脚早已冻得久久站不起来了。

两年间， 我们连队参加了两项大的战备任务。一是在海岛的群山中，生生用人工开凿出一个能在里边跑汽车的大型防空洞，为的是在战时储备足够多的弹药和粮食。七十年代，基本没有什么机械设备，施工全靠人拉肩扛。就说浇灌用的水泥砂浆，没有水泥搅拌机，我们就把水泥、砂子和水倒在钢板上，四人用铁铲从四个角往中间来回推。每铲下去都要付出上百斤的力气 。几铲下来，汗水湿透全身，战士们索性脱掉外衣，穿着裤衩，挥汗如雨直到搅拌均匀为止。有时为了赶进度，需要加班加点到深夜，夜宵吃的是白米粥，算是改善伙食。当时粮食配给标准每月80%的粗粮和20%的细粮，细粮就是大米和白面，也只能在节假日或特殊情况才能吃到。

那样艰苦的生活和工作环境并没有难倒我，相反更锻炼我吃苦耐劳的意志和精神。每到想起这些经历，我感到在我面前再没有克服不了的困难和挫折。

第二项任务是在部队农场种水稻。从春季插秧种稻，夏季拔草施肥，秋季收割脱粒，运输仓储，经历了整个水稻种植的全流程，这对一个城市兵来说又是一个不小的考验。四月的北方，春寒料峭，稻田里的水仍然寒气逼人，站在水里透心凉。没有干过农活的我和来自农村入伍的战友相比，无论从体力方面还是干活技巧上都远不如他们。但是，任务是一样的，每人每天必须完成几亩地，不能因为你是城市兵而得到照顾。我知道只有吃苦才能耐劳，只有付出更多的汗水才能完成任务。

一天劳作下来，浑身乏力，恨不得躺在田埂上。夏天拔稻田里的杂草，头朝水田背朝天，中午烈日炎炎，晒得皮肤脱几层皮，水里蚂蝗虫肆虐，爬在腿上咬得一片红肿，用手拍都拍不掉，只能用鞋底使劲拍打才行。晚上睡觉，大家挤在一个通铺上，闷热潮湿的天气，蚊子时不时出来骚扰，大腿被蛰的其痒无比，让人久久无法入睡。

秋天收割稻子，每人几垅，每垅几十米。割几垅下来，累得腰酸腿疼，直不起腰来。收割完稻子，马上就在地里用脚踏脱粒机脱粒，这个活多少需要点技术，因水稻刚割下来带有水气，一不小心就可能把整捆稻子卷进去，如双手不能及时松开，就会出现意外事故。脱粒后的稻子马上又要晾嗮装袋垒垛。这一操作不禁让我想起在电影里看到的码头工人背麻包装船的场景，不同的是他们装船，我们是垒垛。每人肩背50斤的麻袋包，踩着一条二十公分宽颤颤薇薇的踏板上，犹如过独木桥，不能有半点闪失。人人咬紧牙关，把一包一包的稻米垒到几人高。

此时，我看到用一年的劳动汗水换来的丰硕成果，心里有一股说不出来的喜悦，深刻体会到一年四季在田间耕作的中国农民是多么的辛苦和不易。深深感叹：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。通过这次劳动，我开始学会了珍惜粮食，养成了自觉节约每一粒米的习惯。直到今天，无论我走在那里用餐，都把碗里饭粒吃干净，尽量不浪费一粒米。这就是劳动锻炼了我，教育了我，让我切身体会到粮食的来之不易。

在连队的两年时间里，除了战备施工和军事训练，我和来自天南海北的战友们打成一片，情如兄弟，相互学习，取长补短，努力提高自身的政治水平和文化修养。连队食堂墙上有一块小黑板，指导员看到我字写得比较好，就让我担任板报宣传员，定期在板报配合形势写一些小文章，表扬连队的好人好事，画一些板报插图等。时间一长，我的书法和写作能力确实有了一定的提高和进步，也为我日后的发展铺垫了很好的基础。

经过部队的锻炼和洗礼，我从普通青年成长成一名共产党员，一名合格的军人，一步一步走向成熟。两年后，经部队推荐考核，我肩负着战友们的信任和委托，走进南京解放军外语学校，迈上我人生的又一个新起点。开始了我与之追逐一生的事业。

时光转瞬即逝，转眼我离开军营已多年之久，但我对连队仍有着难舍的情结，对军人有着深深的怀念，我会把这段军旅生涯牢记心中。因当年通讯不发达，多年没有和战友们取得联系，不知昔日的战友们身在何处，是否安好。但我依然常惦念他们，期盼他们都能身体健康，安享晚年生活。如有来世，我愿和他们再做战友，一同守卫在祖国的海岸线上。

重温往事，岁月悠悠，一切都会成为历史。但一个当过兵的人，无论士兵还是将军，都难已忘怀当兵的那些日日夜夜。

2024年岁末 写於： 北京