<p class="ql-block">我曾在渭水之滨见过姜太公垂钓的竹竿，也在函谷关外听过老子青牛项下的铜铃。若以两千载春秋为尺丈量山河，王朝更迭不过是檐角滴落的雨水，唯有青铜鼎上的饕餮纹始终睁着亘古的眼睛。</p> <p class="ql-block">当楚辞的香草漫过汨罗江，我接过三闾大夫手中的兰草佩。"路漫漫其修远兮"，屈子用九歌的韵律为华夏魂魄刻下第一枚印章。后来张骞凿空的驼铃惊醒西域三十六国，霍去病纵马踏碎的祁连积雪里，分明响着《诗经》里的"岂曰无衣，与子同袍"。那些刻在竹简上的方块字，比任何疆域版图都更早地构建了精神的原乡。</p><p class="ql-block">李白醉卧长安酒肆时，月光曾在他的金樽里酿成盛唐气象。"天生我材必有用"的豪气，化作敦煌壁画上飞天的飘带。苏轼在赤壁江心写下"大江东去"，却在汴京茶坊里与契丹商人共饮建溪新茶。忽必烈的战马踏碎临安城头细雨时，文天祥在零丁洋吟诵的"人生自古谁无死"，让山河破碎处绽放出比蒙古铁骑更坚硬的文化脊梁。</p><p class="ql-block">郑和宝船驶向锡兰的季风里，带着《永乐大典》的墨香与青花瓷的釉光。利玛窦在宣武门教堂仰望星空的夜晚，徐光启正用《几何原本》的规尺丈量紫禁城的飞檐。当八国联军的炮火震落颐和园的琉璃瓦，林则徐虎门销烟的火焰中，分明跳跃着于谦"粉骨碎身全不怕"的石灰吟。</p><p class="ql-block">两千年的旅途中，我见过玉门关的羌笛化作高铁的汽笛，看过灞桥的折柳变成卫星发射架上的钢缆。紫禁城的金砖依然映照着北斗卫星的轨迹，良渚的玉琮纹路里藏着量子计算机的密码。那些在甲骨上刻下"受年"的祖先，不会想到他们的子孙正在月球背面种下第一株棉花。</p><p class="ql-block">王夫之曾说"天下非一姓之私"，两千岁的生命终于懂得，真正的祖国是青铜器上的雷纹与宣纸上的墨韵共同编织的文明图谱。当我在三星堆的青铜神树下抚摸那些未解的符号，突然明白：原来文化才是永不干涸的母胎，纵使改朝换代千万次，只要还有人能读懂《楚辞》里的草木，会为"先天下之忧而忧"而心潮澎湃，华夏便永远是游子归航的星斗。</p>