怀念父亲

德哥

父亲一生为农，耕耘于田间地头。无论是下田打禾、犁田、插秧、耙田，还是上山砍柴、背树、劈竹、种树，他样样精通，尤其以耙田技艺高超闻名，田地总是被他耙得平整如镜。父亲虽是农民，却也曾担任过几个“官职”。解放后至文革前，因出身良好且识字，他一直担任大队贫协主席。他为人本分、憨厚、老实、善良、谦和、腼腆，不善言辞，即便被逼发言，也缺乏渲染力、感召力和针对性。

记得有一次忆苦思甜大会上，要求他讲述解放前做“长年”的苦难经历。他却跑题了，说着说着竟感激起收留他的舅舅，令在场的人哭笑不得。父亲五岁时，因家境贫寒，兄弟姐妹众多，被送至养父母家中。养父母无子女，对他宠爱有加。十一岁时，养父参加红军，加入共产党，不幸被国民党杀害。为维持生计，父亲不得不放弃学业，到七里之外的舅舅家放牛、捡柴、做豆腐、当挑夫，以补贴家用。若非亲人，谁会雇佣一个十一岁的少年做工，还支付工钱？因此，他认为应谴责的是国民党反动派，而非亲舅舅。

另一次批斗会上，批斗的是领路杀害我爷爷的国民党保长之子。父亲坚持事实，称领路人是其父而非他，彼时他还年幼，不应受责。因父亲阶级斗争意识不强，尽管出身良好、勤劳肯干，却始终未能入党。

父亲还曾担任生产队的保管，虽是兼职却极其认真。他从不随意放置仓库钥匙，无论何人前来领取，即便是熟人或领导，他也会亲自与另一名保管员一同开锁，从不偷懒、从不动摇。每到收获季节，他还要负责晒谷子，早晚将谷子担出担进。父亲身材高大，体力过人，二三百斤的担子也能疾步如飞。晒谷子、收谷子平日尚可从容应对，若遇天气突变，尤其是中午时分，他必定第一时间赶往晒谷场。若未能及时收起谷子，他便会像犯错的孩子般满脸内疚。

不知为何，保管还需管理队里的公章。队里公章在那个年代作用重大，我们利用早晚时间砍冬茅、捡竹尾送往供销社售卖，结账时需盖队里公章，盖章后收入归生产队，生产队再按工分结算给我们。某次，儿时玩伴提议偷偷盖章，以便自行领取现金购买文具、连环画等物品。放学回家后，我望着装有公章的盒子，父亲似乎看穿了我的心思，晚餐时当众告诫全家，公章交由他保管是全生产队的信任，任何人不得擅自使用，违者打断其手。望着父亲严厉而认真的表情，我始终未敢提出请求，更不敢私自行动。

父亲虽文化不高，却以自己的方式诠释了一个农民的朴实与真诚。他的一生，没有轰轰烈烈的大事，却在平凡中闪耀着人性的光辉。每当回忆起那些往事，心中总是充满对父亲的敬仰与怀念。父亲的为“官”之道，实则是一种生活的态度，一种对待工作的认真，一种对待他人的善良。这些品质，至今仍深深影响着我，成为我人生道路上的灯塔。