雨丝如线缝乡愁——读《庭前不见训子棍》有感

观澜书院

西北的雨落在秦岭巴山，却在我心里织成一张透明的茧。

读至"今岁清明，吾不得回乡祭扫"，恍见一袭青衫独立苍茫，任凭雨丝将二十八载时光浸透。

这不是普通的文字，是游子用半生思念熬煮的醽醁酒，是赤子以血脉为墨写就的传世家书。

那位用资兴北路乡音唤醒时光的父亲，在文字里鲜活如昨。他持训子棍立在晨光里的剪影，让多少异乡人想起自己屋檐下的严父慈容？"照顾好你妈"五个墨字力透纸背，分明是华夏儿女代代相传的孝道密码。

当作者将父亲写在作业本上的留言轻轻托出，我们都在纸页上触到了自己的童年——那些被父亲墨迹浸润的岁月，那些在严厉中抽枝的温情。

最令人动容的，是思念的河流在时光里分出的支流。

父亲没见过的孙辈已在科研沃野播种理想，观澜书院的琅琅书声正在修缮的梁柱间重生，醽醁潭的清水映着新装的路灯，这些何尝不是另一种祭祀？

当游子把乡愁化作建设的力量，当孝心升华为造福桑梓的担当，父亲的训子棍就化作了丈量时代的标尺，老宅的炊烟成了文明传承的图腾。

疫情阻隔的何止是归途，更是游子欲跪在青石板上倾诉的衷肠。

可那隔空遥拜的身影，分明让我们看见文化血脉的韧性——在视频连线的清香里，在云端祭祀的烛光中，在美丽乡村的砖瓦间，先人的魂魄从未离去。就像醽醁潭水永远记得每滴雨的模样，中国人的乡愁，终将在代代相续的守护中，长成参天的模样。

文末泪洒秦岭的画面，让我想起父亲坟前那株年年返青的柏树。

原来思念可以如此辽阔，既装得下个体生命的悲欢，又容得下家国天下的期许。

当作者望向南方说出"山河无恙"的祈愿时，我们终于懂得：最好的祭祀，是把先人的期盼种进时代的土壤，让乡愁在奋进中结出新的年轮。

这或许就是中华文明生生不息的奥秘——逝者以精神哺育生者，生者用传承告慰逝者，在永恒的循环里，每个清明雨落的时节，都是血脉重续的良辰。

遥念亲恩，情寄巴山——读曹辉先生《庭前不见训子棍》有感

初读曹辉先生《庭前不见训子棍》，仿若被一种无形的力量拉扯进作者深沉的思念之中，泪水在眼眶中打转，心情久久难以平复。这篇祭文，不只是文字的堆砌，而是作者对父亲无尽的思念与深沉的情感宣泄，每一个字都饱含着血与泪，每一句话都承载着回忆与眷恋，让我深刻感受到亲情的厚重与珍贵。

文章开篇，“吾年五十有余，久宦于外，遍历山川，然魂梦所绕，唯吾桑梓”，简单几句，便将作者对故乡的眷恋之情毫无保留地展现出来。故乡，那是无论走多远、飞多高，都始终魂牵梦萦的地方，因为那里有童年的回忆，有亲人的身影，有割舍不断的根脉。

作者于清晨被梦中父亲的呼唤惊醒，“崽，都什么时辰了，你还不起床（nei ha e xi dai）！？”一口纯正的资兴北路话，带着熟悉的严厉与关爱，瞬间将读者拉回到作者与父亲相处的往昔岁月。那曾经习以为常的催促，如今却只能在梦中听到，强烈的对比，让思念如潮水般汹涌，也让我不禁想起自己长辈那些唠叨却温暖的话语，岁月流逝，这些话语却愈发珍贵。

父亲离世已二十八年，可作者对父亲的思念从未有一刻停歇。往昔清明，无论多忙都要归乡为父添坟土、诉思念，这份坚守令人动容。而今年，虽有诸多喜讯想与父亲分享，诸如孙辈长大成才、自己圆满完成重任、家族兴旺等，却因疫情无法回乡祭扫，那种无奈与痛苦，通过文字直击人心。

在对父亲的思念中，作者也不忘提及母亲。父亲生前对母亲的牵挂，作者铭记于心，如今母亲虽年事已高，却依然硬朗、开朗，这既是对父亲的告慰，也是家庭温暖的延续。作者对母亲的照料与关心，体现出他对父亲嘱托的坚守，更彰显出亲情的传承。

文中对家乡变化的描述，充满了生机与希望。美丽乡村建设让家乡焕然一新，族谱修成、书院修缮、文化弘扬、家风赓续，这不仅是家乡的发展，更是家族精神的延续与传承。作者告慰父亲，家族事业后继有人，也让我们看到了一个家族的凝聚力与向心力。

“然因疫情，父母官劝诫：‘汝莫归！’今岁清明，吾不得回乡祭扫探亲。”这几句简单的话语，饱含着无尽的遗憾与心酸。疫情阻隔了归乡的脚步，却无法阻隔思念的蔓延。作者伫立秦岭巴山之间，遥拜南方乡关，涕泗沾襟、肝肠寸断，这份对父亲的思念，对家乡的牵挂，怎能不让人为之动容？

读完这篇祭文，我深刻体会到，亲情是世间最珍贵的情感，无论时光如何流转，无论相隔多远，那份牵挂与思念永远不会褪色。父母的爱，如明灯照亮我们前行的路；亲人的情，如港湾给予我们温暖的依靠。我们总以为时间还长，却不知岁月匆匆，很多美好在不经意间就已消逝。

我们应珍惜与亲人相处的每一刻，用心去感受他们的爱，用行动去回报他们的付出。莫等失去后，才在回忆中懊悔，在思念中痛苦。愿我们都能珍惜眼前人，珍惜这份血浓于水的亲情，让爱与温暖在生命中永恒流淌。