<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">《大孤山的女儿》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 又是一年清明节，这是个祭思亲人的日子，我不仅怀念我的父亲母亲，也非常怀念我的大姑杨爱春。之所以怀念大姑，因为她是我父亲最敬重的大姐，对我父亲成长恩重如山；她是五四运动后走出东港大孤山的新女性，志存高远献身教育，相夫教子家业有成；她是虔诚的基督教徒，是耶稣最虔诚的女儿，有着一身真善美的灵光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑是辽宁东港大孤山龙王庙人，生于1909年正月初五，正值立春之后，所以爷爷给她取名杨爱春，卒于2009年4月4日，那天正是清明，她生在春天，走在春天，活到101岁堪称世纪老人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑是受过师范教育的新女性。她在男尊女卑“女子无才便是德”的旧中国能够上学受教育，主要得益于我爷爷杨荣诗。我爷爷是大孤山龙王庙一个乡间郎中，十九世纪初，基督教传入安东，他便接受了丹麦传教士的洗礼，成了安东地区早期的基督教徒之一，所以思想变得很开明。大姑六岁时，爷爷就把她送到教会学校读书。她也不负父亲的期望，学习很刻苦，不仅书念得好，而且还能讲一口流利的英语。以后她又考取了哈尔滨女子师范学校，18岁毕业回到大孤山小学教书。20岁就脱颖而出，被安东县任命为这所小学的校长。在那个年代女人当校长，而且又是个非常年轻的女子，那可是个新闻，在社会上曾轰动一时。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 上个世纪九十年代，我去东港大孤山开会，在大孤山遇见了几个晨练的老大妈，攀谈中我问她们是否在当地读过书？得到肯定的回答后，我又问：她们是否记得一个叫杨爱春的老师？一个大妈顿时兴奋起来，她说:杨老师当年就教过她， 课讲得可好了，后来又当了校长，温文尔雅治校有方，老师同学都很尊敬她。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑26岁与毕业于日本早稻田大学的臧广田结婚，即随夫去广西大学工作，战乱期间曾辗转于昆明、重庆、沈阳等地。大姑是个有主见的女子，值得一提的是，1948年姑父的父母兄长及妹妹都去了台湾，而姑父举棋不定，是大姑坚决不去台湾，坚持留在大陆，最后在郑州定居直到离世。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我父亲比大姑小11岁，是家中最小的孩子，12岁丧父。大姑工作后，就将我父亲从龙王庙接到大孤山读小学和中学。大姑对这个小弟弟要求十分严格，使父亲从小学到中学都是很优秀的学生。后来大姑结婚去南方时，几乎把所有的积蓄都留给了弟弟，只提走一只小皮箱。父亲就是靠姐姐留下的这些钱，读完了奉天省立笫二师范和奉天农业大学。父亲总记得大姑在南方曾给他邮来一双皮鞋，两个鞋窠都装滿了水果糖，这是姐姐对弟弟满满的爱。后来我父亲在教育界很有建树，他说如果没有他大姐，就不会有他的后来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑一生都爱学习，她和我讲:抗战时期广西大学迁往云南，她带着两个孩子，还有两大箱书，到新加坡上船时，为了顺利通过日本人对书籍的检查，还送菠萝给日本人。无论流亡路途多么遥远，多难多累，她都没丢下这两大箱书。大姑一直到老都有读书的习惯，1991年我去郑州看她，她已80多岁高龄，家里还订了好几份报纸，每天拿放镜看各种消息。她报怨曲高和寡，说原来农学院家属中，有个张太太和她很谈得来，现在张太太不读书看报了，已经谈不来了。大姑文笔很好，我们通过好多信，每封信都充滿才学，读起如行云流水一般。有时我给朋友看她写给我的信，大家很难相信，这是个八九十岁老人的亲笔？不仅字迹工整、文笔洗练，思想更是与时俱进。她百岁时，河南《大河报》采访她，问她百岁了还想做事吗？她说还想当老师教英语。记者打趣说:你也不能擦黑板了呀？她指着二表哥说：让他给擦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑从小入基督教，是个非常虔诚的教徒。在她的影响下，她的四个子女也都信耶稣。九十年代，她还规劝我的80多岁的二姑信基督教。二姑住在辽宁本溪，那些年，她们就是通过书信来传教信教，大姑常给二姑布置教义作业，二姑答完后邮到郑州，大姑批改后再邮回本溪。可见大姑对基督是多么的虔诚，信仰的力量又是多么的强大。大姑家的经济条件很好，但她生活却很简朴，她说她对社会没有贡献了，就不应当太享受生活，省下的钱也大多都捐给了教会，并让儿子在她百年后，代她再捐最后一次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大姑自从1936年离开大孤山和龙王庙，就再也没有踏过家乡的土地，但乡恋乡愁萦绕她的一生。为解大姑乡愁，我曾途经老家龙王庙，在大洋河边照了一张像，并写上了冰心当年的怀乡诗句:“我只知道有蔚蓝的海，原来还有碧绿的江，这是我父母之乡……” 大姑收到照片非常激动，说这是我送给她的最好礼物。2008年我和堂兄杨臣礼及堂嫂，一起去郑州看望百岁大姑，那时她身体已十分虚弱，但神志尚清。她知道那天我们要来，早晨四点多钟就醒了，总问保姆我们来了没有？我们见到她，因很多年未见，问她能认出我们吗？她打量很久说：“我认不出来，可我想出来了。”足见亲人一直在她心里。她还说:“娘家来人了真好!”听得我们眼泪直流。那天她反复喃喃叼念着“大洋河”，我们知道这是娘家来人了，她又想起了生她养她，哺育她成长的那条家乡的母亲河……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我们都知道这次见面，是与大姑最后的诀别，但她已经不能像过去一样与我们交谈。临别时，我给大姑留下一封信，写着我要说给她的话，这也是我对大姑的全部理解和全部的爱。大姑现已长眠在黄河岸边，她生于春天，走于春天，就像她的名字一样，永远爱着春天。今年清明是她的十二年祭，仅以这《留给大姑的话》来寄托我的哀思与怀念 。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 写于2021年清明节，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 再整理于2022年2月</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">《留给大姑的话》</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一百岁的大姑/ 安静的象一条河/ 这条河/ 就是故乡的大洋河/ 它没有大江的急流险滩/ 也没有大海的惊涛骇浪/ 碧绿的河水/ 流过少女的梦想/ 流过新女性的追求/ 流过数不清的往事/ 流过世间的日月沧桑/ 一百年的流淌/ 不波不澜/ 不张不扬/ 向前！向前！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一百岁的大姑/ 厚重的象一座山/ 这座山/ 就是故乡的大孤山/ 有了大山的依靠/ 大姑的肩膀/ 就有了山一样的力量/ 担起了改造社会的责任/ 担起了抚育弟弟的辛苦/ 担起了相夫教子的天职/ 于是就有了旧中国少有的女校长/ 就有了德才兼备能为国家做大事的弟弟/ 就有了臧广田一个兴旺有为的大家族/ 晚年的大姑虽然孱弱/ 可你仍会感到她山一样的力量。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一百岁的大姑/ 丰富的象一本书/ 这本书/ 就是她读了一辈了的《圣经》。宗教的文化/ 耶和华的力量/ 造就了她多么冷静的聪慧/ 多么平和的心态/ 多么博大的心怀/ 多么宽厚的慈爱/ 一百年的虔修/ 她的身上闪烁着圣母的光芒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如果有一天/ 我看到那条河流到了尽头/ 我会在心里默颂/ 孤帆远影碧空尽，唯见洋河天际流/.……为我的大姑送行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如果有一天/ 我看到那座山突然低垂/ 我会悄声吟唱/“山/ 刺破青天锷未残/ 天欲坠/ 赖以柱其间”…….为我的大姑送行 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如果有一天，我看到那本书慢慢地合上，我会仰望天空，对着日月星辰，轻轻地呼唤：“耶稣，您真正的圣女来了！”…….为我的大姑送行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 从此/ 我会更想念大洋河那清清的流水/ 会更想念大孤山那肃肃的青松/ 我这个无神论者/ 会对《圣经》别有一番感情/因为/ 那河、那山、那书/ 那就是我的大姑/ 是我们杨家引以为豪的女性/ 是我父亲恩重如山的大姐/ 是我最崇敬的世纪老人——我的大姑杨爱春。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2009年3月于郑州</span></p> <p class="ql-block">大姑(左一)三十年代在安东大孤山小学任校长，与学校同仁合影</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">年轻的大姑与姑夫</span></p> <p class="ql-block">相濡以沫伴一生</p>