<p class="ql-block">1、我的容器</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1968年以来</p><p class="ql-block">我的容器一直空着</p><p class="ql-block">谁都可以往里面扔东西，每根竹竿</p><p class="ql-block">都能在它身上敲出声响</p><p class="ql-block">从乡间小路到高楼大厦</p><p class="ql-block">一次次人满为患</p><p class="ql-block">一遍遍空欢喜。每年冬天</p><p class="ql-block">我的容器上都落满新雪</p><p class="ql-block">为亲历者留下蛛丝马迹</p><p class="ql-block">现在这些雪，已变成时间的灰尘</p><p class="ql-block">你抹一下，余欢沾在手上</p><p class="ql-block">再也洗不净了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2、悲剧的诞生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">众多小动物中，蜻蜓最性感</p><p class="ql-block">仿佛一生都在谈恋爱</p><p class="ql-block">但此刻不是，它被一张网黏住</p><p class="ql-block">半个翅膀被折断</p><p class="ql-block">只有眼睛在飞</p><p class="ql-block">不知还能飞多远</p><p class="ql-block">求生欲是死亡的延长</p><p class="ql-block">强化了一闪一闪的曼妙过往</p><p class="ql-block">和最后几天的黑暗</p><p class="ql-block">你不要试图挽留或身临其境</p><p class="ql-block">否则它挣脱后留下的空白</p><p class="ql-block">一根消失的弹簧</p><p class="ql-block">将使你手忙脚乱</p><p class="ql-block">成为无所遁形的旁观者</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3、青蛙先生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">勤于抽象，液体的叫声</p><p class="ql-block">用天空扩张心灵的嘴巴</p><p class="ql-block">舌头是冲浪的小型客船</p><p class="ql-block">卵中取火、取字</p><p class="ql-block">用“几乎”包裹拟人瞬间</p><p class="ql-block">他说“我爱你”时</p><p class="ql-block">爱已经从三个人称中走开了</p><p class="ql-block">自由在飞鸟的翅膀中怀孕</p><p class="ql-block">目光是跑散的精子，谁的钥匙</p><p class="ql-block">能开启一阵风的记忆</p><p class="ql-block">悬念坐进自己的身体</p><p class="ql-block">在起跳前的仰视中，源源不断地</p><p class="ql-block">蓄势天空的坡度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4、剪刀功能考</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张嘴，恐惧不限于布匹、纸张、局外人</p><p class="ql-block">还有布匹上瑟瑟发抖的花朵</p><p class="ql-block">未知强化了这恐惧，张大嘴</p><p class="ql-block">自身的恐惧开始生成</p><p class="ql-block">空白感大面积裸露</p><p class="ql-block">极限也有限度，它终结于无力</p><p class="ql-block">幸好与之相伴的多为慈祥之人</p><p class="ql-block">或一切爱美者，现代书生的参与</p><p class="ql-block">是人文刀口延展的部分</p><p class="ql-block">有限的作用，扩大了有限的总数</p><p class="ql-block">石头、剪刀、布同时出现</p><p class="ql-block">一个变量中心在喜悦的漩涡中</p><p class="ql-block">走向日常化</p><p class="ql-block">偶有他用，在像“1”的手指上加个小撇</p><p class="ql-block">多是受了委屈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5、章鱼戏</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个母亲不吃不喝</p><p class="ql-block">用两到四年时间守护卵</p><p class="ql-block">孩子出生后力竭而亡，壮丽的海底世界</p><p class="ql-block">从柔软的尸体中慢慢展开</p><p class="ql-block">那是人类的虔诚与祈祷</p><p class="ql-block">无法抵达的四大皆空</p><p class="ql-block">低矮，寒冷，残酷，手无缚鸡之力</p><p class="ql-block">在自身的命里东游西荡</p><p class="ql-block">唱念做打</p><p class="ql-block">终于站到舞台中央——</p><p class="ql-block">漆黑的光线，已经把表演者</p><p class="ql-block">推送到空白的观众身上</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6、草莓</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真正的空不是什么都没有</p><p class="ql-block">而是整个身体快要溢出来了</p><p class="ql-block">体外事件已经发生，身体与灵魂</p><p class="ql-block">只能有一个留在那里</p><p class="ql-block">我们放假了就去摘草莓</p><p class="ql-block">雌性草莓几乎什么都不穿</p><p class="ql-block">寂静与灵巧，一小口一小口地</p><p class="ql-block">做着准备</p><p class="ql-block">三个我加入其中，其中两个是西川</p><p class="ql-block">从米沃什的礼物中翻译过来的</p><p class="ql-block">另外一个是我的昵称</p><p class="ql-block">动作在动作里穿上衣服</p><p class="ql-block">预感是甜的</p><p class="ql-block">意义不得不退出自我</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">7、起跑线</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">预感是一条线的源头</p><p class="ql-block">这一秒无，下一秒多</p><p class="ql-block">一条河横在脚下</p><p class="ql-block">一面危机四伏，一面群山跌宕</p><p class="ql-block">有人用情绪发明了它们</p><p class="ql-block">过河就赢了</p><p class="ql-block">每个人都是自己的丁字路口</p><p class="ql-block">道路在身体中延伸</p><p class="ql-block">某一刻在虚构的动作里腾云驾雾</p><p class="ql-block">另一刻在多余的动作里落草为寇</p><p class="ql-block">终点是一只跑掉的鞋子</p><p class="ql-block">把舌头</p><p class="ql-block">从第一人称中吐出来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">8、人工湖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再小的一碗水</p><p class="ql-block">也能把天空装进来</p><p class="ql-block">它的深度谈不上孤独</p><p class="ql-block">只是孤独开始前的小部分征兆</p><p class="ql-block">或者是孙晓野经过这里</p><p class="ql-block">一两只小燕子从草丛里</p><p class="ql-block">尖叫着飞出来</p><p class="ql-block">在空气中留下细微凌乱的刀口</p><p class="ql-block">像举一反三的假动作</p><p class="ql-block">几分残酷，几分清新</p><p class="ql-block">又或者从一本课外书中飞出来</p><p class="ql-block">惊动了平静的湖面，以及一个</p><p class="ql-block">一无所有的叙述者</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">9、喜鹊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个白手起家的物象</p><p class="ql-block">从漫长的诗歌史中长大</p><p class="ql-block">它们歌唱时，是声音和自身形体的互相赞美</p><p class="ql-block">不保留秘密</p><p class="ql-block">清晰是唯一的神秘感</p><p class="ql-block">更深入的欢喜不是大红大绿</p><p class="ql-block">而是从黑灰色系中露出白肚皮</p><p class="ql-block">白肚皮不需要猜测</p><p class="ql-block">拍一拍就是答案，再拍一拍</p><p class="ql-block">就记住了</p><p class="ql-block">翅膀上再涂一点花白</p><p class="ql-block">幽默感也完成了</p><p class="ql-block">它从一个屋顶飞到另一个屋顶</p><p class="ql-block">飞行的路线是折叠状的</p><p class="ql-block">一帧一帧的日常气息</p><p class="ql-block">把你的幻想整理一遍</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">10、蝴蝶兰</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一次，蝴蝶发源于一根</p><p class="ql-block">时间的细枝</p><p class="ql-block">它没有发怒，也没有绝望</p><p class="ql-block">你看不见它是如何飞走的</p><p class="ql-block">只把替身留在现场</p><p class="ql-block">处理剩下的时间——</p><p class="ql-block">蝴蝶兰，花朵与叶子</p><p class="ql-block">隔着一生的距离</p><p class="ql-block">时间在色彩的细微变化中行进</p><p class="ql-block">你不能问问题，一问，替身也飞了</p><p class="ql-block">你将变成问题本身</p><p class="ql-block">历经吵嚷和一日三餐</p><p class="ql-block">演化为时间的零食</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">————</p><p class="ql-block">作者简介:小红北，男，生于1968年7月，现居长春。著有诗集《静的逻辑论》《纸上的池塘》《我把月亮换成你》，散文集《不安排快乐》《把世界揣兜》《睡在城市的心脏里》。作品见于《人民文学》《作家》《诗刊》《中国作家》《山花》《星星》《绿风》《绿洲》《草堂》《海燕》《金山》《诗歌月刊》《诗选刊》《鸭绿江》《文学港》《扬子江诗刊》《浙江诗人》等刊物和《中国最佳诗歌》《中国诗歌精选》《中国跨年诗选》《中国当代诗人优秀诗歌选集》《21世纪散文选》《中国诗歌学会年度诗选》等选本。</p>