那些远去的时光

西门故旧

## 《那些远去的时光》

院子里的桂花又开了。清晨推开窗，一缕熟悉的甜香飘进来，却让我恍惚了片刻。往年的这个时候，总要催着儿子多穿件外套，他总是不耐烦地说"知道了知道了"，然后单衣薄衫地跑出门去。如今，这叮嘱竟没了着落。

厨房里，妻子正在煮粥。她习惯性地往锅里多放了一把米，等回过神来，才想起儿子已经开学一个月了。"这锅粥，够咱们喝一天的了。"她笑着说，可那笑容里分明带着几分落寞。碗柜里还摆着儿子最爱用的那个蓝边大碗，碗底画着一条小鱼，是他小时候非要买的。

书房里，儿子的书桌还保持着原样。台灯上贴着他高三时写的便签："加油！还剩100天！"那些挑灯夜读的日子仿佛就在昨天。记得有次深夜，我端着热牛奶进来，看见他趴在桌上睡着了，课本还摊开着。如今桌上积了薄薄一层灰，我却不舍得擦去。

周末，我和妻子去超市采购。路过零食区，她拿起一包薯片又放下："这是儿子爱吃的，现在也没人吃了。"语气里带着几分怅然。购物车里不再有膨化食品和碳酸饮料，取而代之的是养生茶和粗粮饼干。我们相视一笑，都从对方眼里看到了岁月的痕迹。

傍晚散步时，经过小区的篮球场。几个少年在打球，欢笑声此起彼伏。记得儿子高中时也常在这里打球，我和妻子就坐在场边的长椅上看着。夕阳把他们的影子拉得老长，汗水在阳光下闪着光。如今长椅还在，只是我们的目光没了着落。

夜深人静时，我翻看手机相册。从襁褓中的婴儿，到蹒跚学步的幼儿，再到意气风发的少年，十八年的光阴在指尖流淌。妻子凑过来看，指着照片说："你看他小时候多可爱。"声音有些哽咽。

窗外的桂花依然飘香，月光静静地洒在空荡荡的房间里。那些远去的时光，像一串珍珠，在记忆深处闪着温柔的光。我们知道，孩子终将远行，而这份思念与牵挂，将永远珍藏在心底最柔软的角落。