<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 元海，据说 年轻时并不瘫，也许是没能管住下半身，从高处坠落，没能及时救治，就瘫啦。</p><p class="ql-block"> 自打我记事起，他就一直坐在大队的传达室，接接电话，收发报纸，大队有什么不重要的事，基本都是他在广播里通知大家——“今天，大队分梨了哈，大家自己带篮子，一个人三斤，好梨子三分钱一斤”；“今天，下村戴海龙女儿找不到了，有没有哪个看到过她？有人看到她麻烦到海龙家讲一下。”这个广播我是没听到，但，后来听到上村有一个人打着灯笼来我家，路上摔跤啦，好像是裁缝老徐。</p><p class="ql-block"> 从小我是没朋友滴，体质不好，怕跟同龄人玩一起，却特喜欢往元海大伯的传达室跑，他那里有新奇唱片机，还有各种报刊杂志，《解放军报》、《参考消息》是我的最爱。</p><p class="ql-block"> 元海大伯，年轻时肯定是个美男子，棱角分明的脸、声音洪亮，也许常年没晒太阳的缘故，白皙显得苍白。</p><p class="ql-block"> 他很风趣，经常有人被他逗的开怀大笑。</p><p class="ql-block"> 他也很严厉，骂人一点不讲情面，印象中，他好像从来不会对哪一位大队干部阿谀奉承。</p><p class="ql-block"> 偶尔，会有一帮小顽皮，偷偷从传达室侧门溜进大会堂玩耍，被他发现，一定鬼撅山天，知道他起不来，我们也不怕。</p><p class="ql-block"> 后来，有一天，父亲跟我讲，元海大伯用电热毯床上烧起来啦，那时候，电热毯可是个稀罕物。</p><p class="ql-block"> 混得熟了，我也从他那里借报纸，三五天去换一次，如是多年。</p><p class="ql-block"> 也忘记他哪年走的，太久，我都近乎忘记他的模样啦。</p><p class="ql-block"> 换在当下，我一定送他一辆轮椅，偶尔推他出门晒晒太阳。</p><p class="ql-block"> 闲来无事，写点人物。</p><p class="ql-block"></p>