湖州名人研究系列之三十七 | 钱三强

红火

科研巨人赤子心<br>英法新闻媒体称其为“中国原子弹之父”;毛主席豪言,他的团队是“一个满门忠烈的科技大本营”;人民网说,他“从青年学生到知名科学家,敢于质疑;从出国留学到返回祖国,初衷不改;从科学研究到科学组织,甘于奉献”。这里说的是钱三强,我国两弹一星的元勋,开国之功臣。作为一名科研人员,他尽职尽责、坚持不懈,成功研制出中国第一颗原子弹;作为炎黄子孙,他坚定不移、赤胆忠心,为新中国在风云变幻的世界站稳脚跟撑起了十足的底气。 钱三强像(图源网络)<br>一、少年鸿鹄志<br>钱三强,原名钱秉穹,1913年10月6日出生于浙江省绍兴(原籍浙江湖州),从小跟着父亲在北京生活。其父钱玄同,是中国著名的教育家、文字学家,也是新文化运动的有力倡导者之一。钱玄同18岁时便在湖州剪辫明志,倾尽一生才干助力新文化运动。出生在书香世家,钱秉穹自小耳濡目染,七岁时便被父亲送入由蔡元培、李石曾等北京大学老师们开办的孔德学校。孔德学校是当时中国教育改革的先驱学校,始终贯彻“注重科学的精神,研究社会组织的主义”的宗旨,该校不仅狠抓“德、智、体”的三育,还重视美育、劳动、音乐。钱秉穹深受学校教诲,自小便有一副广阔的胸襟,学校先进开放的思想也深深影响了这位懵懂无知的少年。在钱秉穹的成长之路上,父亲钱玄同影响很大。“秉穹”二字,有大气磅礴之势,似要撑起一片苍穹,也蕴含着钱玄同对儿子殷切的期望,这是钱玄同延续家族姓氏所起,却因玩笑而给儿子改了“三强”之名。起因是,钱秉穹在初中时期热爱运动又身强力壮,且在同学中排行老三,被同学们戏称为“三强”,父亲钱玄同知道后非但不生气还大为称赞。钱玄同本就大力支持孔德学校新式的三育教育,而“三强”恰恰对应了“德、智、体”三育。从此,“秉穹”变“三强”,而钱三强也用他的行动强有力地证明了自己的“三强”。钱三强身处文化最为繁荣的新文化运动时期,“科学民主、思想解放”的口号早已植入他的心中。在校时期,他刻苦学习、从不懈怠,作为跳级生,成绩却名列前茅。机缘巧合之下,钱三强读到了孙中山先生的《三民主义》《建国方略》等册本,书中描绘的未来中国的美妙愿景宛如黑暗中的一束光,点燃了钱三强的一腔热血,让他确定了未来的方向。钱三强毅然决定学习工科,要实现孙中山先生未来中国的蓝图!1929年,钱三强在其父钱玄同的帮助下顺利考入北大的物理学预科,1932年,又考入清华物理系,毕业后则进入北平研究院物理研究所,成为严济慈所长手下一名普通的助理员,进行着物理化学领域的科学研究工作。1937年9月,在严济慈所长的举荐下,钱三强凭借优秀的成绩获得了到巴黎大学居里实验室攻读博士学位的机会。奈何时局维艰,七七事变爆发,举国震动,而本就忧心国事的钱玄同心力交瘁、病情加重。家国罹难,钱三强不忍远赴国外抛下病重的父亲和危难的国家,钱玄同却极力鼓励儿子抓住机遇,学习外国尖端技术,报效国家,以弥补我国科学领域的空白。“一个男子汉近忧是应该的,但必须有远虑,中国现在没有先进的科学技术,你就要去法国学习最先进的技术。”钱三强在父亲的一番话语后,醍醐灌顶,立刻启程登上了前往法国的轮船。<br>二、遥遥求学路<br>1937年夏天,钱三强如愿进入了世界闻名的居里实验室。起初,作为学生的钱三强只是跟随约里奥先生做论文相关实验研究的前期准备,但他在实验室里,一有机会就主动帮同学干活,他的踏实实干和积极主动让他争取到了更宝贵的机会。为了掌握更多的有关科学知识、并参加放射化学类的试验研究,钱三强还拜托了伊莱娜夫人把自己推荐给了英国化学大师郭黛勒教授,这样才得到了帮助郭黛勒教授进行实验制备放射源的机会。而钱三强的谦逊、主动、务实更让郭黛勒教授觉得惊喜,她还主动向学生们介绍这位“好帮手”。钱三强从不拒绝任何同学的帮忙,他每天在小小的实验室里奔波不止,却又乐在其中。有很多人不解,钱三强为何揽下实验室大大小小的“杂活”,实际上,钱三强把每一次“帮忙”都看做一次弥足珍贵的锻炼机会,因为这些小小的“帮忙”是无论如何也无法在当时的中国实现的。这既是一个学习者对知识的渴望与热切,亦是一个爱国者想要报效祖国的决心。 钱三强在实验室工作的场景(图源网络)<br>人家问我,你为什么要这样干?我说我比不得你们,你们这里有那么多人,各人干各人的事。我回国后只有我自己一个人,什么都得会干才行。所以样样都得学会才行。——钱三强晚年回忆记录<br>1939年,在居里夫妇的支持与帮助下,钱三强成功通过了博士论文这一关,并在第二年顺利获得法国国家博士学位。实验室内一切井然有序,但外界的局势却日渐紧张、严峻。1939年初,父亲钱玄同突发脑溢血离世,钱三强心急如焚地想要回国,却恰逢中华危亡、二战爆发、法国战败,钱三强陡然发现自己甚至难以在巴黎自保。在逃亡途中,钱三强受居里夫妇相助,得以留在实验室继续工作。尽管无比艰难,钱三强仍抱着希望到处打听回国的消息,终于,他得到了里昂或许还有法国开往中国船只的喜讯。1941年底,钱三强紧急抵达里昂,四处周转却被告知根本没有回国的船只,无奈之下,钱三强只好临时落脚在附近的里昂大学物理研究所。<br>三、裂变之光<br>1943 年,几经辗转,在居里夫妇的帮助下,钱三强再次回到居里实验室。也是在一年,钱三强意外收到了清华同班同学何泽慧的消息,两人同在国外学习,又因战争无法回国,自此重新有了联络。两年的通信,让本就欣赏对方的钱三强与何泽慧确认了心意,并相约结婚回国。1946年春天,钱三强与何泽慧于法国巴黎,在居里夫妇的见证下正式结为夫妻。从此,钱三强的身边多了一位与自己志同道合的研究伙伴。 钱三强与夫人何泽慧合照(图源网络)<br>1946年,钱三强意外观察到一张非同寻常的实验照片,这张特殊的照片立刻吸引了钱三强夫妇的注意,他们不放过任何可能性,始终坚守在实验室一线,熬过了上千个不眠不休的日子,做了数以万计的相关实验研究,他们终于在一次实验中亲眼看见了同那张照片上相同的核裂变现象,这证明了核裂变特殊现象的非偶然性。经过一系列的深入研究,钱三强夫妇得出了“铀核的‘三分裂’”结论。居里夫妇得知消息后,赞叹不已,还鼓励钱三强将此项发现告知公众。于是,钱三强向世界公布了关于“三分裂”的研究成果。不久后,钱三强夫妇再次向公众展示了首次观测到的“四分裂”现象。在对新兴放射物质进行了全方位精准测算的基础上,钱三强夫妇将试验所得的相关照片、资料公布于法国科学最为权威的官方平台上。自此,一直以来关于“铀核只有二裂变”的结论被打破了,世界核物理研究领域经历了前所未有的震动。一时之间,钱三强成了法国、中国各大报纸的头条,他的实验成果被详细报道,一度被法国各大媒体称为“中国的居里夫妇”。1946年底,钱三强因此打破中国“零”的记录,成为了获得亨利·德巴微物理学奖的第一位中国科学家,并于1947年升任法国国家科学研究中心研究员、研究导师。1948年,钱三强在法前途一片光明,但他始终不忘自己出国留学的目的,矢志不渝。这也与妻子何泽慧的想法不谋而合。1948年初夏,钱三强夫妇接受中央研究所的邀请,带着襁褓中的女儿回到了战火纷飞、尚未平稳的中国。实验室的同伴们不解钱三强“自甘堕落”的举动,却被他掷地有声的回复震得哑口无言。钱三强借用了巴斯德的著名言论,他说:“虽然科学没有国界,科学家却是有祖国的。”钱三强的一生都在践行着这句话。回国后,钱三强立刻进入清华大学物理系教书,毫不吝啬分享自己在外所学。为筑起祖国的核事业,钱三强四处“招兵买马”,主动给远在美国的同事葛庭燧写信,向他更是向所有漂泊在外的中华儿女发出“全国建设立即要开始,请有志者共同来参加这伟大工作”的号召。<br>四、两弹元勋<br>新中国初期,人才、设备紧缺,钱三强不畏艰苦的条件,身兼数职,忘我地投入到原子能事业的开创工作中。他抱着“没有设备就自己造”的决心,带着研究所成员跑遍旧货摊、废品站,骑过大街小巷,在一堆废品中寻找零件,自己制造出仪器。1953年,钱三强抓住向苏联学习的热潮,以敏锐的动作敲定了中国代表队访苏的机会。在此次考察中,钱三强与苏联代表队态度诚恳、据理力争,收获颇丰。也正是此次访问,钱三强及时向党中央反映了回旋加速器和研究用反应堆在开展核物理实验研究上的重要性。随着中央工作的有序推进,1955年,钱三强被选聘为中国科学院学部委员,被党中央下发负责制定原子能发展规划的任务。同年8月,钱三强正式成为中国共产党的一员。1956年,钱三强被任命为主管原子能工业的分部副部长。1958年,在钱三强的指挥下,一批中国首个大型技术设备顺利建成,大大推进了我国核事业的进程。与此同时,他一直在默默参与、助推北大、清华、中国科技大学三大高校多个专科物理系别的开创工作,为中国科学发展贡献源源不断的科研人才打下深厚基础。钱三强对于原子能领域敏锐的嗅觉和科学大局观念在关键时刻发挥除了巨大的力量。在1960年6月,钱三强经历了无数的原子能研究实验,提出了“氢弹是要以原子弹做引爆器”的理论,在保证原子弹研究的同时,他当机立断,亲自成立了一个专门研究热核机理的物理研究小队,针对性的开展深入研究,也正是这些研究大大推动了后续氢弹的成功研制。一切都在火热进行着,奈何事与愿违,20世纪60年代初期,中苏关系急剧恶化,苏联召回了所有相关研究的专家与资料,并放下狠话,“离开外界的帮助,中国20年也搞不出原子弹。”钱三强再次临危受命,以他弱小的臂膀挑起了中国原子能研究的大梁。他深知原子弹对于新中国的意义,他知道只有啃下这块硬骨头,中华民族才能真正自立于世界,中国才算站稳了脚跟。钱三强不断吸取早前在苏法所得,主动向钱学森讨教,带领邓稼先、赵忠尧等科研精英,举全国之力花费整整两年的时间,研制出了最为核心的设备,使中国一跃成为继美、苏、法之后,第四个能制造扩散分离膜的国家。与此同时,我国各行各业都在以迅猛的速度发展着。1964年,我国第一台大型通用计算机的诞生大大加快了研制原子弹的进程。终于,在1964年10月16日,我国西部上空升腾起了第一朵蘑茹云,中国第一颗原子弹爆炸成功!原子弹的成功并未让钱三强心中的那块石头真正落下,他立刻重新整装出发,着手氢弹的研究。得益于钱三强长远的眼光和准确的预见性,早在1960年,我国便采取针对性研究,为氢弹的制作打下了坚实的实验基础,正是这一先手准备,让中国在两年八个月后,就成功研制出了氢弹。<br>五、科研巨人永不落幕钱三强的大半生都奋斗在科研前线。1978年,时局稳定,钱三强被中央任命为中国科学院党组成员和副院长兼任浙江大学校长,他在着手恢复学部工作的同时,紧握教育事业。早年中国科研空白的现实让钱三强深刻地意识到人才的重要性,人才是科研成果的延续,是科技强大的保障。因此,钱三强非常重视人才的培养教育。1979年4月,钱三强在与浙大师生的第一次见面演讲中就明确提出:浙大要继承和发扬“求是”精神,培养和鼓励“创新”精神。他大力支持新教育理念,鼓励创新式教学、创新式学习,同时也非常重视交叉学科的学习,倡导跨学科的学习和研究。钱三强认为,中华人民共和国对科技人员的要求必须是又红又专的。“红”是矢志不渝的爱国心,是与时俱进的决心;“专”,则对应高超的专业水准。而钱三强自己就是“红”“专”二字最贴切的范例,也正是他亲手造就了那个“满门忠烈”的科技大本营。众人皆知钱三强是两弹一星的元勋,却不知他曾带出一个满是两弹一星功勋科学家的强势科研队伍。二十世纪末,中共中央表彰了23位有卓越贡献的两弹一星功勋科学家,其中有15人是在钱三强的动员鼓励之下选择回国的,另外7人更是被他一举推荐,这才有机会进入原子能研究工作的一线队伍。这就是中华之子钱三强为国家打造的力量雄厚的科技大本营。而作为父亲的钱三强,也为国家培养出了一个踏实能干、谦虚低调的物理学家、教育学家。<br>新京报:父亲会经常给你写信?钱思进:对,父亲曾给我写了一封有十几页的信,和我说,人生的路都是自己走的,别人无法代替哪怕半步。新京报:同为科研工作者,他有没有教你特殊的“方法论”?钱思进:父亲一直和我们强调,要认真做好每一件事情,不能弄虚作假,不能投机取巧,好好做才能出成果。——新京报与钱三强之子钱思进的采访记录<br>钱三强将“自给自足,脚踏实地,坚持不懈”三个词贯彻于对儿子的谆谆教诲中,他从不插手儿子的学业、工作,还时常告诫儿子“要靠自己”。钱三强的一生,清贫寡淡,住着组织分配的老房子,从不关心声名利禄。面对国外媒体对他“中国原子弹之父”的评价,钱三强明确表示自己绝对不接受这种说法。在钱三强心中,他只是万千中华儿女之一,是最普通不过的一名研究员,而仅凭这样一个手无缚鸡之力的小老头,是绝没有这般能力的。钱三强用自己的实际行动向儿子也向所有人证明“不搞特殊化”的原则,他的教育深深地影响了一辈人。1990年,77岁高龄的钱三强仍在关切着中国的教育事业,他向时任国务院总理李鹏写了一封署名信,表达了他对中国人才“断层”问题的关切与担忧。也正是这封言辞恳切的信让学部工作开始了规范化和制度化的实践,钱三强无愧为中国教育事业的一大推手。1992年6月28日,钱三强院士安然长眠,终年79岁。1999年,钱三强被国家追授两弹一星功勋奖章。这位中国原子弹之父、两弹元勋,居里夫妇评价他为“居里实验室同一代同僚中最为优异的科学家”,竺可桢评价他“实为科学院最初组织时之灵魂也”。钱三强以一己之力打开了中国原子能科学事业的大门,他让新中国有十足的底气自立于世,他带给了中华民族站起来的希望!万水千山挡不住一片赤诚,富贵荣华抵不过报国之志。赤子忠心,矢志报国,钱三强院士的大义永载史册,他的功绩无人忘怀,永不落幕!<br>作者:任佳琪,湖州学院人文学院,20222434班本科在读学生。