倔愚公、倔豫人，倔祖倔孙——红旗渠、挂璧公路观感

平头

太行山，这座横亘于华北大地的巍峨巨嶂，以其如铁般坚硬的山石和直插云霄的刀削峭壁，屹立于天地之间。它就象一位威猛的巨人，以粗犷的气魄向世人发出宣告：“唯有强者，方可挑战。”

一方水土，养一方人。古代的愚公以其“挖山不止”的倔劲，已名垂史册。两千多年后，愚公的后代传承他的倔劲，向屹立了十几亿年太行大山宣战，硬是在悬崖绝壁上凿出了人间奇迹。从林县的人工天河红旗渠奇迹，到郭亮村的挂壁公路，河南人的“倔”刻在了基因里，代代相传，生生不息。

愚公的“倔”，绝非蛮干，而是一种对目标的执着。他坚信，只要坚持不懈，就可挖掉挡住他出路的太行山。这种精神，正是世世代代河南人与自然和命运抗争的“祖传秘方”。

上世纪60年代，林县人民为了摆脱十年九旱，水贵如油的困境，毅然在“飞鸟不能驻足，猿猴难以攀援”的太行山悬崖绝壁上开凿水渠。

为保障修渠工地的安全，需排除易滚落的险石。除险队员被称为“飞虎神鹰”，他们腰系大绳，手持铁钩，身体在悬崖边轻盈地跃起，铁钩在空中划出一道优美的弧线，精准地把险石排除。这惊心动魄的凌空除险场景成了红旗渠工地最具标志性的画面。

在那个物资匮乏、技术落后的年代，他们没有现代化的机械设备，仅靠双手和简单的工具，一锤一凿地开辟出总长1500公里的“人工天河”，最终将滔滔的漳河水引进干涸的土地，使50多万亩的农地得到浇灌，林县从摆脱了“水贵如油”约困境。穿山而来了甘露滋润了50多万林县人的心田。

走在这条人工天河之上，仿佛还能听到60多年前林县人民战天斗地时留下的锤子砸石的“叮叮当当”，汗滴泥土的“滴答滴答”……这是岁月的回响，是奋斗的旋律，是无数先辈们用血肉之躯和顽强毅力谱写的壮丽乐章。

蜿蜒的“人工天河”，历史与现实的对话在峭壁间回响——这不是神话，是血肉与意志的凿刻。十万林县儿女以铁锤、钢钎为笔，以悬崖为纸，十年泣血书写“引漳入林”的凯歌。缺水年代的悲怆，化作一锤一凿的倔强，每一滴汗珠都是对命运的宣战，每一寸渠道都是向自然的抗争。

当年参与红旗渠建设的民工说：“修渠留下的老茧，就是我们奋斗的勋章！”河南人为自己的倔强和成就充满自豪。

在修建红旗渠的过程中形成的“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”红旗渠精神，被纳入了中国共产党人的精神谱系。红旗渠的这条精神之渠将永不断流。

红旗渠就是纪念碑，红旗渠就是在绝境中拓出生命的绿洲。那悬挂于山腰的水渠，已超越水利工程的范畴，成为民族精神的象征。

1971年版的纪录片《红旗渠》纪录了林县人民战天斗地的场景，片中的主题曲中的：“劈开太行山，漳河穿山来，林县人民多壮志，誓把山河重安排。”成为时代的豪言壮语！视频《红旗渠》主题曲《定教山河换新装》

在离红旗渠只有70公里远的郭亮村，三面环山，一面临崖，一条天梯，是村民们通往外界的唯一通道。村民们每天都要在这条天梯上攀爬，无论是背负着生活用品，还是运输农产品，都必须小心翼翼。每一步都像是在悬崖边试探，稍有不慎，就可能坠入万丈深渊。

郭亮村天梯

为改变郭亮村的出入困境，13位村民，用了五年时间，在悬崖上凿出了一条路。没有工程师，没有大型机械，只有锤子、凿子和一股子不服输的劲儿，开通了村庄连接外界的道路。当地的村民说：“咱这路可是‘纯手工’打造，比那些机器挖的路有灵魂多了！”郭亮村的挂壁公路，同样把河南人的“倔”演绎得淋漓尽致。

郭亮村掛壁公路

从挂壁公路天窗透进来的光影里仿佛还漂浮着当年炸山的石粉，隧道中的道道凿痕刻下的是郭亮人的倔强誓言。

绝壁长廊的丰碑在提醒世人：所谓奇迹，不过是凡人把“不可能”凿成阶梯，让悬崖低头，教巨石让路。

视频：郭亮村的前世今生

太行山的雄奇，不仅在于它的高度，更在于它的磅礴气势。河南人在太行山上创下的红旗渠、挂壁路等奇迹，为这种气势增添了厚重的人文底蕴，成为智慧与倔强的共鸣，奏响了一曲生命与自然的交响乐章。

初春的太行山，正值万木苏醒之际，金黄色的银翘花却率先在沟壑、崖壁上盛开。它们在柔和的春风中舒展第一抹笑颜，以先锋的姿态宣告生命的勃发。这正如太行人民在岁月长河中，始终以坚韧与希望迎接每一个新的春天，无论风雨，永不言败。

1971年，母亲从城里开会回来，我迫不及待地问她在城里看了什么新电影？因为在偏僻小镇上映新电影总是要比城里慢几拍。母亲就向我讲述了她看到的纪录片《红旗渠》中林县人在太行山的绝壁上修水渠的故事，她特别描述了修渠人临空排险的惊险场景，这使我特别想看到这些修渠人英雄壮举。还不等《红旗渠》在小镇上映，我的三年级班主任胡初韩老师，就把《红旗渠》的主题曲《定叫山河换新装》抄贴在班级并亲自教唱。在那火红的年代，主题曲雄辉的旋律让我们豪情满怀。不久，纪录片《红旗渠》在小镇电影院上映，我们班的同学前往观看。当主题曲响起时同学们情不自禁的与银幕同唱，清脆透亮的童声与电影主旋律交织在一起，随着歌声渐渐高亢，影院内的气氛达到了高潮，观众纷纷报以热烈的掌声……我们将感动之情融入林县人民战天斗地的场景之中，一股股积极向上的能量在胸中油然而生，这是我们向班主任老师提交的最佳观后感。直到53年后，当我第一次来到我心目中的英雄之地时，童年时的《红旗渠》情结再次被打开。世事已变迁，但有山河为证，精神永镌。追记2024年3月的太行山之行。