写在大寒

康吉

隔夜试了一下新酒，神奇的是一点都不上头，但第二天到晚饭时分也没有饿。想到儿子临睡前推荐让看看这本书中名叫《小岛》的一篇。确实好看，看完后还是洗了个脸换下家居服，思量思量吃点什么好。

小寒前两日，邱兵老师来讲座，有两张照片很反应粉丝面貌。因为换气这一下又一头扎进种种繁杂的事务中，也没写成小作文。

当时交流到关于《百年孤独》的魔幻现实主义，哪有什么魔幻，都是现实主义。因为现实足够魔幻，魔幻甚至还缺乏想象力。

在这之前我问《越过山丘》似乎收了两篇关于爱情的，《一颗上海那么大的钻石》和《阳台上的夹竹桃》，出于什么考虑。其实我想表达的是，感情真跳脱出物质了，就像一个上海那么大的笑话；承诺真超越时间了，就像一个惊悚的鬼故事。

这就是，何必魔幻。体面人也往往是叶公好龙而不自知。

不去造一个家，就不知道何以为家。不去一个人承担一天的全部生活任务，就没有撕开过生活的二手包装膜。所以超爱《好东西》里听声音那段蒙太奇，后来还买了个这内容的手机壳。

12月中开始陪读。许多人说你就像你儿子都会保护好的小仙女，不食人间烟火那种，难以想象你去买菜做饭。那就不必说刷马桶、糊墙、装家具、扛十多个包裹之类的了。

一开始，不断完成自我挑战是累透但充实的，各种间隙里蓬勃长出各种小美好。当然连续加班后，一个人回到＂家＂，黑灯瞎火阴冰冷灶，也隐约觉得有些晚景凄凉的况味。好在真的够忙。好在觉得，心安。

不去造一个物，或者＂看见＂造一物，也难以谈得上理解与珍惜。所谓一粥一饭当思来之不易半丝半缕恒念物力维艰，但凡没有体会过泥里汗里的苦累，没有付出过不得不花的时间，没有承受过风不调雨不顺的焦灼与无奈，态度大抵会是傲慢的，再谦逊的潜意识里都会泄漏出局外的审视与无谓的漠然。

邱兵老师引用《牵手》，因为路过你的路，因为苦过你的苦。

《我的阿勒泰》里，哈萨克语，＂看见＂。

可怕的是意义的随机赋予与突然抽离。

有一天看着两个卡皮巴拉的窗帘扣绑，趴在栏杆上两两相视，窗外的灯光灿若银河。

当时我想到＂迢迢牵牛星＂。

清晨或夜晚挤进这车水马龙的＂星汉＂，我知道它有名字叫＂友谊路＂。

路上音乐放到＂若是月亮还没来，路灯也可照窗台＂，觉得亦可。

我掌握着它们的豚生意义其实是残酷的，但凡我＂看不见＂，它们能不能为着真的什么意义，或者忘掉意义，日复一日，抱抱窗帘，放开窗帘？

越过山丘，发现无人等候。

一度累得每到下午就心慌。

一度心揪得眼泪叭叭掉。

我被玛雅天赋PUA, 我有一双＂感知、实现、疗愈＂的＂蓝手＂。就用手捂一捂心口。

不想意义。

感受真实。有温度、有触感、有划痕与死皮、有握力、有选择。

大寒前两日，西装衬衫领带眼镜手表，我说＂俨然可以演好斯文败类＂嘛。当天读到＂不必细数此生长风，吹拂过你的才有意义＂，又有些感到匹配这种＂脱俗＂的，酸爽的潇洒。

邱兵老师说他无论多难都想当个硬汉，我则认为《越过山丘》看到一个情深似海的硬汉。

奇怪的是，我也很想这样。

大寒。送我一朵小红花。