<p class="ql-block">何处是归途 春节将至,在各种瞎忙中没由来的想到我的母亲,一个朴实的中国妇女。</p><p class="ql-block"> 母亲是在大年初五走的,无疾而终,一切都那么安详,像梦一样离奇和真实,享年82岁。用道长的话说:无疾而终的她人生是圆满的,也是个有福报的人。</p><p class="ql-block"> 她走之前,生活起居,洗衣做饭从不假手于他人,要强而又自理。后来好多老人也都说我妈妈是一个有福报的人。</p><p class="ql-block"> 初五也是破五,由于约好的在友人家里热闹,初四,便来到友人家里,但由我没由来的心神不宁,叫我寝食难安,边安慰夫人和孩子在友人家里,我就不陪他们和大家了,我想回家看看妈妈。到家时是初四的晚上,去和母亲问了个安,母亲说,你也早睡,我困了,看能在梦里看看你姥爷不。我刚刚记事不久姥爷就去世了,想来也四十年了,奇怪妈妈的话语,她也想他的爸爸了,我也就没多想,遵命而出,我也休息。</p><p class="ql-block"> 初五起来已经10快半,便想着做早餐。大年下的放假,还有时间,吃喝都有,只需一热即可。可母亲已经做好了早饭在等我。</p><p class="ql-block"> 母子对坐,饮食中,母亲的话很多,可以说是滔滔不绝,一言难尽。她给我各种叮嘱和各种交代了,此刻的她像一个哲人,说了好多人生感悟母亲说:生生死死就是这样,一代一代的,她不怕死,如果她要是脑溢血了就不要救他,让他安安生生的走 ,她若去世了我们也不要哭,没啥大不了的,想念他了就去给他烧几张纸就行了。她还说人不要争高争低的,认怂不是真怂。钱多少是个够?够花就行了。任何事也别生气,不值得。除了生死都不是大事。挣钱再多别熬夜。能吃能吃能睡也是福。林林总总一大堆,叮嘱我最多的就是就是她的寿衣在哪里,遇事后该怎样穿,一定记得把我的棉裤收拾好,叮嘱我一定要对我小苗姐好点,小苗是个善良的人,就是脾气不好,凡事多让人家;多关心我的女儿张雨,儿子张杰瑞。母亲最上心的就是两个孩子的将来,只要他们健康,干什么职业都无所谓。要我多听姐姐的话,姐姐年纪大了,也要多看看。我知道姐姐大我十八岁,从小姐姐就对我好,姐姐也在把我当儿子养。</p><p class="ql-block"> 话,似乎总说不完。简单的午餐吃了一个半小时,我收拾完厨房,还想要陪母亲坐会儿,母亲却说,她有些困,想睡会儿,让我出门转转,回来后记得看看她,在看看我的寿衣好着没?好生奇怪的我,也只能买遵照母亲的安排啊。下楼后溜达一大圈,一个钟头吧。听听炮声,看看河边满目萧瑟的冬景。思忖中着老婆孩子在友人家开心与否,吃的可顺口?在思考诸多的无用问题中踱步回家。</p><p class="ql-block"> 开的门来,轻呼母亲,无人作答;卧室,客厅均不见踪迹。疑惑中瞥见卫生间灯亮着,再次呼喊中,还是无人作答,轻敲门,还是无人回应,疑惑和紧张中拧开门,且看到母亲坐在马桶上,面带微笑,头歪向左边。惊恐中,摸着母亲的脉搏,探向鼻息,母亲已经安然离开。不知所措的我,竟然忘记了哭泣。猛然想起刚刚母亲交代的各种事宜,心中似乎猛然惊醒,却又不知如何好。定定神,想起他说的寿衣,对寿衣。此刻我反而镇定了,慢慢抱起还未僵硬的母亲,来到她的卧室,放在床上,按照他的吩咐,拿出她的寿衣,在思维中按照母亲的交代的方法,一步步给她换好,本该是两个人做的事,在母亲头一天的指引下,我一人出奇顺利的做到了,而她给自己准备的寿衣竟然是自己一针一针缝出来的普通的旧衣服。</p><p class="ql-block"> 又想起她交代的棉裤,满怀疑惑的在床下抽屉找出来她的棉裤,打开来没有任何特别的地方。正当我准备随手丢弃的时候。手感碰到一点不一样的东西,打开一看,原来棉裤的暗袋里头藏了钱,两千多。这是母亲自己省下来的。看着钱,不由让我又想起另外一件事情。我父亲去世之后,几年后我家拆迁。当我们要搬离的时候有。有一些杂物需要清理。我在窑洞的隔层,(当时家里东西没地方放,就在窑洞的两边。各打了两个孔,架了两根钢管,上面铺的木板。)在抽板子的时候,一个报纸包掉在地上。我很好奇,打开一看。里面是4000块钱现金,而且都是那种老版的,四个伟人像的。一看报纸的年限。居然是。1995年的报纸。我父亲生前老是和母亲叨叨,这个小儿子太傻,对人心眼太实,以后日子过不下去了该咋办?两件事联系到一块儿,我泪如雨下。却哭不出声,人真的会被憋住的。父亲,母亲一直在担心儿女以后的日子能过成啥样,想让儿女过好最好的生活,给儿女最好的保障。</p><p class="ql-block"> 母亲生我的时候已经年过40,属于高龄产妇,在那个各种条件不好,缺衣少药,却吃少穿的年代,冒着生命危险把我带到了这人世间。小时候的我,死犟还淘气。我刚记事的时候。好像是把家里的什么东西往外扔。我妈就骂我,说你:咋跟信球一样?信球是咱们河南的土话,意思就是你是个傻子。而我可能真的是一个傻子,随口就说出一句很经典的话:谁要说我是信球,他们全家都是信球。我妈瞬间无语,被气笑了,心里可能会想:咋就生了这货。</p><p class="ql-block"> 依稀还记得,大概是我5岁那年,不知道因为啥事惹了父亲生气,父亲就追着收拾我,我就跑。那个时候,父亲已经50岁了,早年间在煤矿上班的时候,已经落下了尘肺病,追赶了几十米,蹲在地上喘着大气,追不上我。你说我跑就跑吧,还站在离他大概有20米的距离,就像沈腾一样,伸出一个手指勾着对父亲挑衅说:你过来呀,你倒是过来呀。撵不上我吧。父亲又气又急又生气,又追不上我,脸都憋红了。天擦黑的时候,我也不敢回家。还是我姐说父亲叫你回家吃饭,把我哄回了家。当我觉得一切安好的时候。门关了,又一大波惊喜来到我身上,确实是一顿,不过不是饭,而是父亲、母亲,姐姐,哥哥全家人对我的一顿爆锤。父亲可算是解了气,我,是我给这个家庭带来了多大的欢乐呀。</p><p class="ql-block"> 那个年代生活条件不好,母亲正在做衣服,当时很流行的确良的,我要母亲给我拿锅盔。母亲说,等一小会儿,几针就完了。我的小爆脾气见长,一刻都等不了,霸道的拽过来母亲新做的衣服扔在地上,用脚踩,把鼻涕往上面抹。慈祥的母亲再次无语。我也是一个很有能力的人,短短一个回合把一个四十多岁慈母逼成了当代大侠。顺手一扫帚疙瘩,如独孤九剑一样快,美美的抽在我丰满的小屁股上,一道红印瞬间出现,如魔术一般。我一嗓子大叫,一下就乖了,嘴里求着饶,大声说:妈,妈,妈,妈我不敢了,我再也不敢了。趁着母亲一愣神的功夫,撒腿就跑,算是捡回半条狗命。</p><p class="ql-block"> 我们那片儿俗称老矿务局,当时是仿苏建筑门楼子,两边边有步道,中间是车路。而步道和车路之之间呢,是一个水泥做成的小斜坡隔离带。没有经历过那个时代的人,不知道在当时做件衣服有多难。而我穿着我妈给我做的新裤子一下午时间。在那斜坡隔离带上滑出溜板。新新的的裤子磨出两个圆圆的大洞。回到家里头,换来了还是一顿爆锤,而我还死不认错。</p><p class="ql-block"> 家门口过完马路下小坡就是漆水河,那个年代的河水非常的清晰,夏天的时候孩子都在那里去玩水,但是也发生了好多溺毙的事件。当时管理也不严嘛,我就偷偷出去玩水。回来之后,我妈问我,你下河了?我说没有。我妈用指头在我胳膊上一划一道白印,你到底下河了吗?我没有。我妈看我这么诚实,勇敢,嘴还硬,很有有做地下党员的品质,直接给我了一顿“皮带炖肉,”算是给我的考验。而我却辜负了母亲的考验,一下子就招了。“皮带炖肉”那个滋味至今不能忘记。</p><p class="ql-block"> 小时候出去玩,和小伙伴打了架。头破血流的回到家里,妈妈说,你和谁打架了?而我依然嘴硬,没有打架就是没有打架。满头是血,居然还不承认。后果可想而知,我也成功的为我迎来一顿美餐,竹子棍炒肉。</p><p class="ql-block"> 小时候好像没有觉得父亲特别爱我。但是有几件事却改变了我的想法。爸爸当时还在矿上班儿。骑着自行车驮着我。慢慢的走着。走着。迎面面过来一个步履踉跄。看着是喝过酒了。过来照着我的脸,小脸就狠狠拧了一下。我瞬间哭了出来。父亲把我从自行车上抱下来,放在一边,就和这个人理论。他这个人明显就不讲理。动手就打父亲。父亲已经快50了,而他是个青壮年。我爸却毫不犹豫的和他对打了起来。直到有人报了警,到了派出所,处理结果可想而知,小伙子被带去醒酒。而父亲的脸却肿了起来,我问父亲疼吗?一向温文尔雅,话不多的父亲霸气的说:谁敢欺负我儿子我跟他拼了。</p><p class="ql-block"> 19岁的我参加了工作,临近春节。因为比较忙,我连着几天没有回家。最后一天上班的时候已经是大年二十九。大年三十我回家中,父亲躺在床上睡觉,屋里满是酒味。我问母亲,母亲说,你爸喝多了。我说他一个人为啥喝多?母亲答到:你就说你,一天天不回来。你爸嫌我不管你?和我生气就喝多了。那个时候我才感觉到满满的父爱。参加工作的第二年夏季,一是因为忙,二是时玩儿心重,连着一周也没回家,下班之后也就住在了小伙伴的家里。一天上班的时候,母亲拄着拐杖突然出现在单位。别人说小狼,小狼,你妈来找你来了。等我出去迎接母亲的时候,却是劈头盖脸的一顿拐棍。打完之后母亲说;你爸嫌你不回家,说我不好好管你。吓得我就赶紧扶着母亲回家,灰头土脸的我进门后,却发现父亲笑眯眯的坐在那里。母亲进门就骂:你个老东西,把我的火儿烧起来了,儿子打了,你开心了。父亲却笑得更开心了,直接一句:佘老太君辛苦了,没你不行呀。母亲狠狠的瞪了父亲一眼,转而抿嘴偷笑。而我就是开心的原因。</p><p class="ql-block"> 我一直觉得父母他们很伟大。也很厉害。在不用警察的帮助下,都能把我教育成人,那是相当的不容易。老人说:人过五十天过午。快五十的我,这几年也明显能感到自己的身体在逐步的退化。过去的事情忘不掉,而眼下的事情记不住。到了父母在,人生尚有来路,父母去,人生只剩归途的时候。父母在的时候,我们兄弟姐妹是一家人,父母走了兄弟姐们却都成了亲戚。时间真的就像卫生纸一样。看着挺多,可是扯着扯着就真没了。爸爸去世了24年。妈妈也离我而去5年了。我的儿子张杰睿也22岁,女儿张雨也24了。我也到了我父母的年纪,兄弟姐妹却真成了亲戚。忽然想到,我的人生信条是对的。放下个人素质,享受缺德的人生。趁着年轻,把该干的坏事干完,别到了回忆的时候,留有遗憾。尤其在孝敬父母这件事情,千万不要等,否则你会真的会抱憾终生的。树欲静而风不止,子欲养而亲不在。也别说自己没时间,因为时间就像女人的乳沟挤挤总会有的。</p><p class="ql-block"> 谨以此文献给天下做子女的人。</p>