那些温暖的冬日

微风山谷

童年的冬天很冷，那些时光却溢满着温情，回忆起来，至今仍然感觉无比温暖。

冬日的早晨的，即便睡饱醒来，我们也不愿起床，趴在被窝里露个小脑袋瓜。母亲总是早早起身，在厨房忙碌，煮饭的间隙，将炭盆烧旺端进房间，把衣裳烤得暖烘烘的，才过来给我们一一穿上，唤我们起床。

学校后面的山垅田，是儿时小伙伴们的乐园。田垅边的树上，挂着长长的冰棱，被敲下来放进嘴里，一咬便发出清脆的声响。小路上隆起的冰碴子，踩上去发出“咔嚓咔嚓”的响声，莫名地让人心情愉悦。山垅田里的冰结得特别厚，我们总爱去试探，偶尔冰层崩裂，鞋子湿了，便匆忙往家赶，一路上都是小伙伴们欢快的笑声，为寂静的冬日增添不少生机。

雪落的日子，堆雪人、打雪仗是冬日里小伙伴最快乐的游戏。那时的雪很纯净，捧起一把塞入口中也无妨。有时，还会帮父亲收集一些雪水，装入洗净的玻璃瓶中，以备调制治疗烫伤的药用。

那时，烫伤在冬天的农村时常发生，父亲用祖传秘方调制烫伤药，免费为他们治疗。有一回，一个女婴从暖筒跌入碳盆数小时，发现时已奄奄一息，整个臀部烫熟，骨头隐约可见。家长从医院折返，抱着女婴找到父亲。父亲观察烫伤的程度和女婴的精神状况后，深知其中的风险，起初并未应允。但家长反复恳求，表示无需父亲承担任何责任。父亲最后心软了，让家长带婴儿注射了抗破伤风针后，调制了烫伤药，叮嘱家长用消毒后的羽毛粘上药膏，每天拂拭婴儿患处数次。经二个多月的治疗，奇迹发生，婴儿完全康复。后来，她也成了我的义妹，如今子孙绕膝。父亲生病去逝时，她以亲女的方式尽孝。

寒冬时节，洗澡于我们而言，是件让父母极为操心的事儿。他们总会挑选阳光满溢的日子，用竹杆搭起支架，再覆上一层透亮的薄膜，使之成为暂时而温馨的避风港。里头再放一个炭盆，刹那间便有了暖烘烘的氛围，宛如一间小小的阳光房。虽说这“小暖房”透风，却也足够抵御室外的寒冷，洋溢着融融暖意。即便如此，起初的我们仍是满心不情愿洗澡，一旦被“押解”进澡盆，浸泡于温热的水中，死活不愿起身，非得母亲连哄带拽，方能将已泡得红扑扑的我们从盆中“拎”出来。

彼时，父亲常伴家人左右，与我们一同读书、练字、完成课业。有时父亲外出捕鱼、砍柴，也会将我们带在身旁。夜幕降临，一家人围坐于温暖的炭盆边，我们沉醉于小人书里的奇妙世界，母亲则时而批改作业，时而在昏黄的灯光下飞针走线。偶尔，父亲会拿出祖传的铸铁华夫饼铛，置于炭炉之上，烙上两块饼，给我们解馋。父亲还用光泽方言为这华夫饼取了个既形象又寓意深刻的名字——“窟窿饼”。饼中鸡蛋与炼乳交织的醇厚香味，以及蔗糖的烈甜，至今仍在我的记忆深处徘徊。那段岁月，是我童年记忆里最快乐的时光。

那时年味很浓，队里家家户户炸油豆腐、做米花、蒸年糕，杀过年猪。美食的飘香，锅碗瓢盆的声音，更有年猪的叫声，预示着热闹与喜庆的春节即将到来。节前，母亲也购买食材，请队里手巧的大婶帮忙加工，将制作好的米花，整齐码入两个洋铁皮箱保存。那是儿时甜蜜的宝藏，足够我们享用至次年数月。

记忆中，村里的鞭炮声从元旦开始，陆续到元宵节。那弥漫在空气中的炮硝味儿，是春节独有的气味，深深烙在心底。捡鞭炮是童年最欢乐的事情之一。听到鞭炮声，小伙伴们便似脱缰的小马驹，迫不及待地奔出家门，加入到捡鞭炮的“盛宴”之中。在噼里啪啦的声响与烟火的氤氲中，寻找着那些未燃尽的鞭炮，收获着无尽的快乐与满足，那是童年里最简单、最纯粹的幸福。

长大以后，才知道那些冬天于父母而言是真正的寒冬。我七岁那年，父亲因“政治清洗”遭县革委会第三次停职，家中经济顿陷困窘，唯靠母亲那微薄的 30 多元工资艰难维系。停职期间，父亲并未一蹶不振、意志消沉，他虚心向村民学习，上山砍柴，下地种菜，更是用永安姑妈接济的钱，购买了两副丝网，下河捕鱼，哪怕寒天腊月，也不例外。父亲凭借一己之力，为全家撑起一片天空，尽显一个男人的责任和担当。

虽然冬天很冷，但村民的善良暖人心扉。初至大队时，学校尚无宿舍，一家大小暂居在大队部。适逢同住在队部的一福州知青溺水而亡，相邻的李姓大叔大婶念及我们年幼，便腾出一间大厢房，让我们一家入住。个别社员知道父亲的家庭出身，嗅到了政治的味道，蠢蠢欲动。幸运得是，大队干部和大多社员生性纯朴，他们明辨是非，懂得知识的重要性。大队书记陈求已、革委会主任吴流初向这些社员发出严厉的警告。

在那个粮食凭票供应的年代，大队每年还特批二百七十斤谷子的额度给我们家，以缓解口粮压力。每年大队杀猪，父亲不仅成为大队干部的座上宾，还享受队员的待遇，分得一份肉回家。他们以这种特有的方式，一直保护父亲和这个家庭到文革结束。

尽管生活条件艰苦，但父母在对我们的教导上从未有过丝毫懈怠。早上出门，母亲将我们整理得干净利落。而在放学后与村里的伙伴玩耍前，我们必须先完成一篇钢笔字和一篇毛笔字的练习，且需经父亲检查合格。家中的用餐时间是固定的，较其他社员家中要早上个把小时。用餐时，父母要求我们不可言语，专注于细嚼慢咽，唯有吃饱后才允许出门。如此一来，我们不仅养成了按时吃饭的健康习惯，去小伙伴家时也不会因饥饿而眼馋别家的食物。父母的这些要求，在艰苦岁月中为我们的成长奠定了坚实基础，让我们受益终身。

记得10岁那年的一天，难得看到父母发自内心的的喜悦。母亲拉着手风琴，父亲和刘静远老师则用俄语唱起了《红梅花儿开》等欢快的苏联歌曲。母亲用父亲补发的300元钱为家里每人织了一件全毛的毛衣，以这种特有的方式，庆祝一个苦难时代的结束。

后来，金陵学校的初中部取消，父亲和刘静远老师离开金陵村，创建崇仁中学。作为回报，他们将金陵片区有意愿继续上中学的社员子弟全部带入崇仁中学。父母回城后，仍时常回金陵看望那里的乡亲，如今我们仍与他们的子女保持联系。父亲曾在几个乡镇工作过，在晚年回忆中，谈及崇仁的百姓非常纯朴，这里尊师重教的氛围最浓。

都说，父爱如山，母爱如水。父亲宛如那最为坚实可靠的壁垒，默默支撑着家庭；母亲则似那无垠之海，以无尽的慈爱接纳我们的所有。往昔那政治氛围严峻的岁月里，他们未曾让我们沾染丝毫时代的沉重与政治的阴霾，亦不曾将外界的压力转嫁于我们稚嫩的肩头，用爱精心构筑起一方无忧的天地，让我们的童年满溢着欢乐与自在。这般平凡质朴却又深沉伟大的爱，熠熠生辉，照亮了我的生命旅程，成为我心底永恒的温暖与力量源泉。

每当我想起童年那些温暖的冬日，心中充满感恩之情。多年后的一个暖冬，我在大青村的小溪畔悠然垂钓，涉水想取出卡入石缝中的铅坠，当溪水没及大腿，透骨的寒意让我瞬间放弃，毫不犹豫扯断钓线，重换钓组。就在那一刻，父亲往昔在寒冬中为生计捕鱼的身影浮现眼前，我仿佛触碰到了他曾经内心深处的无奈与苦涩。仰头遥望天国，思念如潮，泪水潸然……

（曾祖母留下的华夫饼铛）