我希望没有冬天 文/韩晓亮

八零后的路

腊八，父亲的祭日。今年腊八，父亲三周年的祭日。

时光的车轮滚滚向前，四季轮回，周而复始。然而，在我心中，冬天却永远被一层悲伤的薄纱所笼罩，因为它无情地带走了我生命中最重要的两个人——我的双亲。

　　这个特殊的日子，就是一根无形的线，在这夜色阑珊之时将我拉回到那些与父母共度的往昔岁月。我特意放假一天，准备去看望他们，去那片宁静的安息之地，与他们进行一场跨越阴阳的心灵对话。

　　记忆中的母亲，是一位典型的家庭主妇。她的世界，围绕着家庭的琐碎事务打转，却把每一个角落都打理得井井有条。每天清晨，当第一缕阳光还未完全穿透窗户，母亲就已经轻手轻脚地起床，为一家人准备早餐。厨房里，传来锅碗瓢盆的碰撞声，那是母亲为我们奏响的爱的晨曲。她总是变着花样，让简单的食材在她手中变成一道道美味。在那个物资并不充裕的年代，母亲总能用她的智慧和巧手，把日子过得有滋有味。家里的衣服，无论大小，都被母亲缝补得平整如新；破旧的物件，经过母亲的改造，又能重新发挥作用。她用自己的勤劳和坚韧，为我们撑起了一个温暖的家。母亲虽从未接受过文化教育，但她的善良、宽容和对生活的热爱，如同一盏明灯，照亮了我成长的道路。

　　我结婚后的两个月，父亲生病了———脑血栓。当时我和妻在外地工作，为了不让我们分心，妈妈竟然瞒着我们，一直没有告诉我们父亲生病的事。快到十月一国庆了，我和舅家姐姐聊天，才得知父亲生病的消息。当我和妻赶上十月一回家时，父亲又一次住院，腿不好用，站不起来，得以照顾几天，父亲出院，我才回到工作岗位。也自从那年月开始，母亲就多了照顾父亲的工作。母亲把父亲照顾得很是得体，后来不但能走，还能自理，我也因父亲这次生病，后来果断买房，不久后就把双亲接到了身边。

　　命运似乎并没有放过我们。母亲对我和妻说，她的胳膊又点麻。妻第二天便带着母亲去了医院检查。结果是脑瘤。医生建议，马上到上一级医院进行手术，脑瘤很大，已经出现明显的压迫症状了。最好的医院，最好的医生，母亲从手术室中整整坚持了十二个小时，才转到ICU，可见手术的艰难。命保住了，但是一条腿却拖拖拽拽，一直又坚持了三年，母亲终于闭上了双眼，灵魂也越飘越远……直至只能梦中相见了。

　　说说父亲吧！人民教师。因生病四十八岁后就再也没有上过讲台。小时候，我的第一笔字就是爸爸影响着的。记得，他总会把教案拿回家里写，看着父亲写教案，我也嚷嚷着要纸，要笔，学着我父亲的样子，趴在火炕上，一顿乱画。邻里问我干什么呢，我总是很大声音告诉他们，写教案没看到啊。接着便是一阵笑声弥漫着整个屋子。每逢过年前，炕桌一天天不离炕，邻里都来找父亲写对联，裁红纸，倒墨汁，父亲写字不见劳累，我在旁边干零活累够呛。后来，我在师范校，真的就把这笔字写得还算过得去，到现在，竟让也成为我生活添砖加瓦的一项手艺。

　　父亲这个人心地善良，生活中真的没有啥脾气，对我也是这样。小时候，要过年了，家家户户到附近的街里去买年货，赶大集。我必须跟着父亲去。集上，人总会很多，父亲拎着那些物品，我在后面紧紧地跟着。记得有一次，父亲把一个自行车碰倒了，一个胖胖的中老年妇女，恶狠狠的向父亲喊过来，把车子给我扶起来。父亲二话没说，笑脸相迎，放下手里的货品，弯腰就把车子扶了起来。嘴里还说，碰倒了就扶起来么！别急眼啊！我当时觉得这个女人真恶毒，要是我，肯定得和她干一仗。

　　父亲就是这样的人，人员特别好。我的记忆中，我家的饭桌就好像生活这篇文章的线索，没断过。那些侄女、外甥等亲戚自不用说，很多都是吃着母亲的饭碗长大的。他的那些朋友，同事更是我家饭桌上的常客。中午饭和晚上饭有时竟然能连在一起。我家后院高大伯，家过得累，父亲也总是让他来家里吃饭，尽管当时我的家里也是青黄不接。

　　奶奶离世那几天，我和妻拳拳安排奶奶的后世，那时的父亲已经生病了。奶奶十几天的不吃不喝，躺在炕上，衣服几次穿上，又脱下。农村，这样的事，得有人照应着。村里的很多叔叔大伯等，轮流来家里看护奶奶。白天时，家里人守着，夜，这些邻里又帮忙守着。那段时间，我对父亲很是刮目相看，这些乡里乡亲，父亲维护得真的很是到位，才有这样的场面。奶奶离世时，那场面真的壮观，一点也不冷清。 我和父亲在为人处事上有很多相似之处，但我比父亲处理事情更果断，原则性更强。父亲一辈子对别人好，对自己的侄子、侄女、外甥、外女更是关心得无微不至，然而现实却很残酷。父亲生病后，这些人就像人家蒸发了似的，没了踪影。

　　后来，父亲在三年前那个腊八，也离开了我。

　　今天，又是腊八。这个腊八节，这个特殊的日子里，我想起了小时候一家人围坐在一起喝腊八粥的情景。那香甜的味道，至今仍在我的记忆中回荡。而如今，我也只能在回忆中品味那份温暖和幸福。我知道，父母在天堂一定过得很好，他们没有了病痛的折磨，没有了生活的烦恼，他们在那里，一定是幸福快乐的。冬日的寒风依旧凛冽，但我心中的思念却如熊熊烈火，永不熄灭。我会带着父母的爱和期望，勇敢地走下去。

　　亲爱的爸爸妈妈，我永远爱你们，永远思念你们。愿你们在天堂安息，一切安好。

2025年1月7日农历腊八

子时动笔，成文于寅时