我的2025年

张化纪

2024大盘点（2025.1.4）文/张化纪 光阴荏苒，转眼又是一年。站在又一个时间节点，令我思绪翻涌，感慨万千。遥想久远的2005年，我开启了对每年的岁月盘点，时至今日从未间断，弹指一挥，已经整整二十周年。回首往事，岁月如烟；放眼当下，忙碌依然；展望未来，无限期盼。 2024年，属实不平凡，世界百年未有之大变局加速上演，美帝继续拉帮结派、狼狈为奸，打造亚洲小北约，围堵我中华，插手我台湾，让平静的南海波浪滔天；俄乌战火燃烧接近三年，激战正酣；中东再启战端，巴以冲突惨烈无边，黎巴嫩真主党、也门胡塞武装纷纷参战，叙利亚政府闪电倒台，瞬间大变天，遭殃的是百姓，毁灭的是家园；一意孤行的日本政客性情刁钻，刻意将核污水继续排入大海，威胁整个人类生命安全；菲律宾抱着美国大腿挑衅连连，一再触碰中国的南海底线；国外的连续的两场空难降临人间，给喜庆的新年平添了几分忐忑不安。 2024年，国内大事接连不断：巴黎奥运谱写了新的诗篇，体育健儿们努力拼搏、勇于挑战，摘金夺银，拿到手软。中国航天科技再次闪耀宇宙蓝天，神舟十九号载人飞船再次入驻空间站，世人重新见证了华夏儿女的智慧勇敢；两款六代机翱翔蓝天，076横空出现，“两机一舰”，功能强悍，国人振奋，鬼子胆寒。 2024年，后疫情时代成为话题焦点，诡计多端的各种病毒，它们相互勾结、组团发难，集中火力向儿童和老人公开挑战。冬雷震震，石破惊天，宁夏地震，深冬时段，伤冻叠加，毁我家园，华夏儿女齐携手，炎黄子孙共支援。 2024年，百年一中勇毅向前，教育高地远航扬帆。爱岗敬业的一中人时刻听从党和政府的召唤，以劳动的姿态向共和国七十五岁生日，送上了我们最美好的祝愿。 2024年，平凡的我忙碌如昨，从容欣然。不负时光、心存温暖乃我的座右铭言。个人收获可圈可点，八小时之内爱岗敬业、踏实肯干，再次收获认可与点赞；工作之余经常漫步地头田间，以诗意的方式记录生活的所见所闻、所思所感。从2024年元旦直到今天，笔下记录了整整1224篇，22万字的硕果甘甜，将我的诗意心田填满。其中，有66篇文章见诸各类网络平台、刊物报端，12次征文获奖伴随收获稿酬若干，就是这一年里我对岁月不负的诚实答卷。 2024年，家庭继续携手向前，珂儿在首善之区踏实肯干，成绩斐然。焱儿步入大四阶段，雅思考试顺利通关，心仪学府摆在面前。 母亲的离去已经整整过去五个周年，每次想起都让我内心顿起波澜，时常回到老家的我，就是为了寻觅曾经享受亲情的甘甜。《母亲去世五周年祭》写尽了我对母亲的深深眷念；生离死别使我丝毫不敢怠慢，读书写作帮我寻觅到生命的本源。 2024年，日子只剩下最后一天，手边的日历牌已经被我一张张地从右边翻到了左边，严寒的深冬已经到了眼前，春天注定不会遥远，让我们不忘初心携手向前，努力恢复经济发展，为华夏礼赞，为民族呐喊，助家国梦圆，共同谱写一首荡气回肠的壮丽诗篇！ 2025新年献词的封神金句（2025.1.1）共赴新程，书写华章。当新年的钟声敲响，岁月翻开崭新的一页，我们站在时光的交汇点上，回首过往，展望未来。各大媒体纷纷献上真挚而深刻的新年贺词，宛如璀璨星辰照亮我们前行的道路。01无限的过去都以现在为归宿，无限的未来都以现在为起点。——人民日报2025年元旦献词《决胜“十四五” 奋发向前行（社论）》02以物作为参照，以计量作为手段，是对生命的误读与贬低。在宇宙的尺度上，我们这个蓝色星球上的生命，脆弱，不可思议，但它存在，生生不息。陶渊明有诗云：“迈迈时运，穆穆良朝。袭我春服，薄言东郊。山涤余霭，宇暧微霄。有风自南，翼彼新苗。”生命就这样在原野上兀自发生着，慰藉着独行的诗人，诠释着大地与苍穹，连接着时间的这头和那头。生命与生命之间，总会被狭隘的观念阻隔，但每一座小岛都与广大的大陆相连。在生命的底层，亘古常新的泉水涌动着、汇聚着、激荡着，终将不择地而出，滔滔汩汩，一日千里。——澎湃新闻2025新年献词《唯有勃勃之生机无可阻挡》03一直以来，人类的世界，是一个光怪陆离的世界。有人踩着别人的头颅高高在上，有人号召食不果腹的贫民吃肉。劳动成果也好，努力奋斗也好，也许都会在某一天，成为别人的垫脚石。孩子一生出来，就会哇哇大哭。雪峰山的老人说，孩子们看到了苦难一生的开始，所以是在埋怨命运的不公。长者离世后，雪峰山的人们，必定极尽热闹，他们认为这是解脱，是一件值得庆祝的开心之事。雪峰山的乡民们早就洞阅人生。活着，是需要勇气的。需要面对苦难的勇气，也需要面对折腾的勇气。——华夏早报2025新年献词《勇敢是一个人最高贵的品质》04不要忘记，珍惜你自己：不必喟叹 “牛马一生”，每一个负重前行的生命，都在为时代的锦绣添上独有的一针一线；不必感慨 “偷感过活”，每一份默默耕耘的努力，都将成为勾勒精彩人生不可或缺的笔墨。心随长风去，吹散万里云。你有自己的长书，你是唯一的执笔，记得自己的珍贵。——羊城晚报2025新年献词《不要忘记珍贵的自己》05一岁一礼，一寸一欢喜。2024，提灯前行，奔赴山河万里。上坡的路一定是累的，也许所有的结局并不都是终点，但岁月之美，在于它流淌向前，在于未知之景。2025，做一个鲜活的动词，为可能，尽所能。好好工作，好好吃饭，好好生活。行者，从来都是以足迹丈量人世间的跋涉与漫游。足迹所至之处，即是成长的履痕与故事的开端。也许这故事的开端并不美好：营销地推一无所获，倍感孤独寂寞，就像一个孤勇者。但想起马尔克斯在《百年孤独》中告诉我们：生命中，真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。于是，每一个何去何从的困惑，变成了毅然决然的奔赴。你哼唱着“若是月亮还没来，路灯也可照窗台”，那么，“若是机遇还没来，跬步也可登高台”。2025将至，或许焦虑还在如影随形，抱怨依旧纠缠不休，我们仍要直面生活的欢笑和泪水。希望你不背重负，只背“太阳”。——江苏有线2025新年献词《做一个鲜活的动词》06生命也许会孤独，但生活不会。当我们拿起手机，互联网上的每一种声音都在告诉我们：内心丰盈者，独行也如众。如果历史有声音，它会说——希君生羽翼，一化北溟鱼。如果时间有答案，一定是——江山留胜迹，我辈复登临。——零度时评2025新年献词《假如时间是答案，那什么是问题？》展望2025，让我们带着这些温暖而有力的话语，怀揣希望与梦想，勇敢地踏上新的旅途。在生活的舞台上，绽放光彩，创造属于我们的精彩故事，向着未来，高歌猛进，书写属于我们共同的辉煌篇章！ 2025年第一批文字1（2025.1.1）1、2024大盘点（2024.12.31）文/张化纪 光阴荏苒，转眼又是一年。站在又一个时间节点，后疫情时代的第二个新年，令我思绪翻涌，感慨万千。遥想久远的2005年，我开启了对每年的岁月盘点，时至今日从未间断，弹指一挥，已经整整二十周年。回首往事，岁月如烟；放眼当下，忙碌自然；展望未来，无限期盼。 2024年，属实不平凡，世界百年未有之大变局初露倪端，美帝继续拉帮结派、狼狈为奸，打造亚洲小北约，围堵我中华，插手我台湾，让平静的南海波浪滔天；俄乌战火燃烧接近三年，激战正酣；中东再启战端，巴以冲突惨烈无边，黎巴嫩真主党、也门胡塞武装纷纷参战，叙利亚政府闪电倒台，瞬间大变天，遭殃的是百姓，毁灭的是家园；一意孤行的日本政客性情刁钻，刻意将核污水继续排入大海，威胁整个人类生命安全；菲律宾抱着美国大腿挑衅连连，一再触碰中国的南海底线；国外的连续的两场空难降临人间，给喜庆的新年平添了几分忐忑不安。 2024年，国内大事接连不断：巴黎奥运谱写了新的诗篇，体育健儿们努力拼搏、勇于挑战，摘金夺银，拿到手软。中国航天科技再次闪耀宇宙蓝天，神舟十九号载人飞船再次入驻空间站，世人重新见证了华夏儿女的智慧勇敢；两款六代机翱翔蓝天，076横空出现，“两机一舰”，功能强悍，国人振奋，鬼子胆寒。 2024年，后疫情时代成为话题焦点，诡计多端的各种病毒，它们相互勾结、组团发难，集中火力向儿童和老人公开挑战。冬雷震震，石破惊天，宁夏地震，深冬时段，伤冻叠加，毁我家园，华夏儿女齐携手，炎黄子孙共支援。 2024年，百年一中勇毅向前，教育高地远航扬帆。爱岗敬业的一中人时刻听从党和政府的召唤，以劳动的姿态向共和国七十五岁生日，送上了我们最美好的祝愿。 2024年，平凡的我忙碌如昨，从容欣然。不负时光、心存温暖乃我的座右铭言。个人收获可圈可点，八小时之内爱岗敬业、踏实肯干，再次收获认可与点赞；工作之余经常漫步地头田间，以诗意的方式记录生活的所见所闻、所思所感。从2024年元旦直到今天，笔下记录了整整1224篇，22万字的硕果甘甜，将我的诗意心田填满。其中，有66篇文章见诸各类网络平台、刊物报端，12次征文获奖伴随收获稿酬若干，就是这一年里我对岁月不负的诚实答卷。 2024年，家庭继续携手向前，珂儿在首善之区踏实肯干，成绩斐然。焱儿步入大四阶段，雅思考试顺利通关，心仪学府摆在面前。 母亲的离去已经整整过去五个周年，每次想起都让我内心顿起波澜，时常回到老家的我，就是为了寻觅曾经享受亲情的甘甜。《母亲去世五周年祭》写尽了我对母亲的深深眷念；生离死别使我丝毫不敢怠慢，读书写作帮我寻觅到生命的本源。 2024年，日子只剩下最后一天，手边的日历牌已经被我一张张地从右边翻到了左边，严寒的深冬已经到了眼前，春天注定不会遥远，让我们不忘初心携手向前，努力恢复经济发展，为华夏礼赞，为民族呐喊，助家国梦圆，共同谱写一首荡气回肠的壮丽诗篇！2、又是一年文/张化纪（2025.1.1）2024年，人生海海且尔尔。我们一起走过春夏秋冬，我们一道经历风霜雨雪，我们共同见证精彩瞬间，我们携手品评耳目所感。 2025年，长路漫漫亦灿灿。我们坚信梦虽遥追则能达，我们笃定愿虽艰持则可圆，我们期待路虽长志则方成，我们祝福苦虽多奋则变甜。 2024年，生活有苦亦有甜。收获了年龄的积累与拓展，失去了宝贵的光阴与机缘，战胜了生活的磨难与考验，赢得了岁月的坚守与赞叹。 2025年，心中有海也有山。带着感恩之心迎接每一天，带着祝福之意接纳朋友圈，带着成长向上自律奔向前，带着惊喜为明年做好铺垫。3、深情盘点我的2024年（2024.1.1— —12.31）文/张化纪（1.1）1.荣获青年文学家杂志社颁发的“青年优秀创作奖”金奖；2.荣获“我与《诗刊》的故事”全国征文优秀奖，获赠全年《诗刊》；3.诗歌《我为岁月酿一坛好酒》获邹城市“金刚山”酒文化大赛二等奖；4.散文《再忆师恩》获济宁市新英才第一届散文二等奖奖；5.组诗《刻录在秋天的诗行》发表于《当代文学》新诗家栏目；6.三十六首诗歌发表在齐鲁晚报壹点号新闻媒体；7.十二篇散文发表在齐鲁晚报壹点新闻媒体；8.六篇散文和诗歌在《鲁地文艺》发表；9.组诗《祝福祖国》荣获建国75周年文学作品大赛一等奖；10.报告文学《我的老家我的河》，发表于《济宁日报》文学副刊；11.小小说《那年我去闯关东》发表在郴州日报文学副刊；12.诗歌《生命长歌》入选《名家诗选》；13、词赋《四季之赋》发表在《今日邹城》；14、从2024年1月1日，到2024年12月31日，共创作文字1224（篇）首，每月平均102（篇）首，每天平均3.4（篇）首，总字数22万余字，其中发表文章66篇，各类获奖12次。路虽远，行则必至。事虽难，做则必成。这就是坚持的力量，这就是热爱的馈赠，这就是生活的趣味，这就是生命的烟火。这就是我对于岁月的态度，这就是我面对未来的情怀，这就是我始终坚持的道路，这就是我一以贯之的信仰。4、元旦出行（1.1）一元复始往事归零，陪伴老人元旦出行。菏泽成武相距百里，半天游览完美旅程。政府对过步行街上，讨价还价留下身影。农贸市场采购美食，体验生活走近百姓。文亭湖畔遥思郜国，黄河古道展露峥嵘。减压赋能再次启航，五谷粥铺其乐融融。附：成武县的主要旅游景点1、文亭湖：文亭湖位于成武县城南，是一个集休闲、娱乐、旅游、文化、观光为一体的综合性旅游区。2、周自齐风景区：周自齐风景区位于成武县千佛山路南段路东，面积550亩，其中建有清华园、周自齐雕塑等景点，适合旅游、休闲。3、城湖故城址：城湖故城址位于成武县新。4、成武古城：成武古城是成武县的一个著名景点。5、白马寺：白马寺位于成武县城南，是一个历史悠久的寺庙，这里保存了许多古代建筑和文化遗迹。6、聚贤楼：聚贤楼是成武县的一处古建筑群，包括聚贤楼、聚贤牌坊等建筑，这里保存了许多历史文化遗迹。7、九女镇天阁：九女镇天阁位于成武县九女镇的天阁街上，是一座明清风格的古建筑。8、大台：大台是成武县的一处古代建筑，也称为东台、寿峰，是一座古代的观景台。9、智风塔：智风塔是成武县的一处古建筑，也称为程堤口，是明代时期的建筑遗迹。10、千佛塔：千佛塔是成武县的一处古代建筑，也称为鲁酒1。11、好客酒文化博览园：好客酒文化博览园是成武县的一个旅游景点，以中国酿酒文化体验为旅游主线。12、黑堌堆遗址：黑堌堆遗址位于成武县白浮图镇董庄村东北500米处，是一处历史悠久的遗址。13、高堌堆遗址：高堌堆遗址位于成武县白浮图镇高堌堆村内，是一处考古遗址。14、文亭山：文亭山是成武县的一个著名景点，位于县城西北0.5公里处。15、徐思迈妻申氏节孝坊：徐思迈妻申氏节孝坊位于成武县张楼乡徐老家村，是一座具有较高观赏价值和艺术价值的清代石坊建筑。16、张成墓碑：张成墓碑立于成武县南鲁集镇白海村南张氏先茔墓地内，是一件具有重要历史价值的文物。5、秋之歌（1.2）人过六十即是秋不然为啥让退休春夏秋冬由天定时光不会为谁留皇帝长寿求仙丹我们长寿心放宽仙丹至今找不到心宽快乐自己造每天开心笑一笑一切烦恼全丢掉6、致叶圣陶（1.2）一代师表叶圣陶，提携后生大功劳。谦虚谨慎怀若谷，文学征途风向标。7、致吴晓波（1.2）大胆预言吴晓波，可圈可点十讲座。一元复始看新年，审时度势用心过。8、新年寄语（1.2）告别波澜壮阔的2024年坐在岁月的岸边不言悲伤，只谈喜欢细数平凡世间万事万物都有自己坚强的一面我们需要做的就是埋头苦干让自己拥有担当风雨的双肩 展望无限可能的每一天心里充满满满的期盼只要我们敢于迎接人生挑战只要我们不去偷懒抱怨只要我们坚定初始的信念就一定能够抵达胜利的彼岸 生活不会一直都有光亮做伴只要不断给自己加油充电日子就会慢慢变得可爱美满世界就像一个多彩的花园每个人都有自己的价值观懂得让自己静下心来沉淀才能让自己的个性充分彰显 初心不老岁月漫漫慢煮生活恬静安然与时光之手温柔相牵带着微笑勇毅向前阳光自会如影随形不离身边愿我们站在新的起点生活向阳，人生向暖愿我们共同的家园山河无恙，国泰民安9、想与做（1.3）想想都是问题，做做皆是答案。理论付诸行动，一切来自实践。10、教育底线（1.2）坚决守护教育底线，促进学生全面发展。家校携手共同努力，惩戒规范制度完善。附：教育的意义坚守教育底线需要转变育人观念，改变好学生的标准，更需要自上而下的评价制度的改变。坚守教育底线需要家长、学校、上级主管部门共同遵守。11、小鸟心声（1.3）小鸟心声无奈沧桑，人和动物大多一样。直面人生风霜雨雪，强颜欢笑独自疗伤。附：小鸟歌词别看我每天看着挺正常 其实 吃饭时间笑容挂脸上 其实好多苦不敢对谁讲因为没人帮我为我悲伤12、四大幸事（1.3）人生难得四大幸事，精神食粮枕边书籍。身体健康无病无灾，保持热爱患难知己。附：延伸阅读一、善于读书多读书，读好书，可以提升我们知识的厚度和文化的深度，让知识融入到我们的身体，提升我们的气质，在书中可以见众生，见天地，见自己，开阔视野，提升抵御生活中的风险。二、身心健康健康不是一切，但没有健康，就没有了一切。所以我们要合理安排时间，注意劳逸结合，保证身体健康。有了健康，想干什么都有可能实现。三、三五知己人生有一二个知己，要比你认识上千万泛泛之交都值得，落叶知秋，落难识人，只有雪中送炭，才可以以心交心，人生有三观契合的朋友，是一大幸事，有志同道合的知己，更是可遇不可求。四、保持热爱做如任何一件事都要从热爱开始，只有你热爱了，才会承受挫折，接纳痛苦，心甘情愿地为之付出，即使艰辛，也义无反顾，热爱是所有的理由和答案。13、山东经济（1.4）山东经济怎么办，还是政策说了算。齐鲁大地一盘棋，撸起袖子加油干。14、我的2025年（1.4）我的二零二五年，日子普通亦平凡。继续睁眼看世界，记录所见与所感。管住嘴巴迈开腿，坚持每日去晨练。物质精神两手抓，读书写作成习惯。精简圈子少操心，生活琐事放一边。重心放在家庭上，至爱亲情最温暖。知黑守白清醒过，优雅老去人不烦。15、美好人生（1.4）骨子里有坚强，言行里有教养。交往中有包容，心底里有善良。16、独处能力（1.5）我们每个人来到世间，都是以独立的方式出现，无论征途或长或短，没有任何人可以一直陪伴左右，都要学会独处的能力。 比起被人左右情绪的日子，我更喜欢无人问津的时光，独处能让自己更自由。 我独处在自己的精神角落，为自己的轻松愉快而欣喜，这个世界如此安静，我们需要抽丝剥茧洞察生活的意义。 我永远忠于自己，始终听从内心的呼唤，从来不忘来时的路径，披星戴月奔向自己想要的理想和自由。 独处是灵魂生长的必要空间。我们的人生还有很远的路要走，去过自己想要的生活，平平淡淡，安安静静，简简单单。 成长本来就是一个独立无援的过程，谁也无法成为你生活的主角，尤其是到了暮年之时，我们总得学会独挡一面。 人生无论到了什么样的年纪，我们都要奔向内心，重拾天真与朴素，回归真实的自己，找到自信，去积攒重新出发的勇气。 学会生活独立，保持经济独立，人格独立，才能在这个深情又薄情的人间，自在坦然，优雅高贵。 2025年第2批文字17（2025.1.5）17、今日小寒（1.5）日月更替星移斗转，辞旧迎新今日小寒。天朗气清温暖如春，期待邂逅干冬湿年。18、饥饿疗法（1.5）吃饭最好八分饱，饥饿疗法减肥好。科学研究大发现，长寿因子其中找。19、新的开端（1.6）四季轮回新的开端，转眼之间又是一年。柴米油盐诗词歌赋，烟火人生从容向前。20、冬日夜读（1.6）冬日夜读一切释怀，圣贤之语扑面而来。保持热爱怀揣感恩，每个生命独具风采。 — —题记读一本好书，犹如和历代先贤对话。你是否在深夜里，因为自己的不足而辗转反侧？是否因为看到别人的成就，而怀疑自己的价值？但请你记住，每个人的生活节奏都不一样。有人吃三分钟的泡面，有人用三小时煲汤，你选择了你要的方式，就要坚定下去，千万别胡思乱想。你呀，根本不必非得长成玫瑰不可。只要你乐意，完全可以做那清新可人的雏菊，做那散发着迷人芬芳的茉莉，做那永远追逐阳光的向日葵，哪怕做一朵默默无名的小花也超级棒呢。你可以成为千千万万种美好的样子，就按照自己的心意肆意生长吧。要知道，我们每个人都有属于自己的康庄大道要去闯荡，都有独一无二的精彩故事等待着自己去书写。人生之路漫漫，不管选择哪条路，都会有小遗憾。但是那又怎样呢？不要去过度美化未曾选择的路，真的没必要。因为每一条路都藏着独一无二的迷人风景，每一段旅程都有着非凡的意义和价值。不要总是执着于被别人爱呀，要把去爱别人的权利和掌控自己情感的力量，牢牢地抓在自己手里。爱，不是索取，而是无私的给予，是一种充满力量的自由。人啊，不能总是纠结于做出正确的决定。偶尔，就应该大胆地做出能让自己快乐的选择。要知道，有时候快乐比所谓的正确更加珍贵，更加值得我们去追求。要欣然接受每个阶段的自己，不要回头去悔恨，不要批判过去的自己。就算人生可以重来一次，以当时的见识和阅历，我们还是会做出差不多的选择呀。过去的已经过去，我们能做的就是充满热情地拥抱现在，把握当下的每一分每一秒。可别拿年纪来束缚自己呀。衡量人生好坏的标准，从来都不是看你在某个年龄有没有做某件事，而是看你有没有实现自我价值，有没有过上自己梦寐以求的生活。年龄，那是我们宝贵的经历积累，是让我们变得更加优秀的财富，而不是限制我们的枷锁。21、冬日劳作（1.6）大桥通行驾车回家，万福河畔风景如画。清理院落三个小时，枯草杂枝惨遭讨伐。果树修竹长势良好，乡愁满满犹诉桑麻。返程途中再临渡口，重回童年思接天涯。22、今日腊八（1.7）今日腊八即是年，继续劳作把家还。整理院落迎春节，收拾心情待团圆。23、闪亮登场（1.7）闪亮登场郭嘉昆，外交天团发言人。三十五任再出征，传递中华精气神。24、咬文嚼字（1.7）咬文嚼字精益求精，一字之差意思不同。中国汉字底蕴深厚，字斟句酌牢记心中。25、以文为媒—有感于木生老师访李伯喜（1.8）木生老师访伯喜，文学追梦心儿齐。往来之间无白丁，房间虽小书香溢。26、合作共赢（1.8）生于天地人间清醒，心存善意携手前行。众人划桨可开大船，精诚团结合作共赢。 — —题记人和人之间，别说配不配，一块钱的打火机，也能点着一万块钱的香烟。几万块钱一桌的菜，它还是离不了二元钱一包的盐。如果你的生活以金钱为中心，你会活的很痛苦。如果你的生活以出名为中心，你会活的很疲惫。如果你的生活以攀比为中心，你会活的很烦闷。如果你的生活以感恩为中心，你会活的很善良。如果你的生活以知足为中心，你会活的很快乐。如果你的生活以宽容为中心，你会活的很幸福。不要刻意去追求什么，以平常的心态去接纳一切，不要纠结于生活的得失，每一段经历都伴随成长，宽容待人宽心待己，让自己始终以诗意恬静的心情，迎接平凡世界、寻常百姓、泥土气息、烟火人家。27、致王冠清之孙（1.9）老子英雄儿好汉，爷爷优秀孙夺冠。热烈祝贺王逸哲，减压赋能勇向前。28、松弛有感（1.9）人人渴望松弛感，前提有钱且有闲。环顾当下年轻人，辛苦奔波度时难。附：孙彦玲杂感 最近两年常听人说出这么一句话：“生活松弛感”。后来我又发现人们穿的衣品也“松弛”起来了，这就是大家所说的“人在衣中晃，越晃越好看”。 前者是精神的放松，后者是皮肉的放松。可见（在）高压下、快节奏生活中的人们，已把“松弛”提到（作为）生活的日程（目标和理想）。宽松的生活状（态）也（是）当今经济发展的新时尚！ 在我看来，“松弛感”是个人的心境，这里也包含着一个人生活的技巧，“松弛感”是能学来的，通过合理安排自己的生活，（把握工作的节奏），增强做事的效率，腾出更多休息的时间，是可以让自己从紧张的情绪（中）脱离出来的！ 如果再有时间，安排去河边或树林中行走，和自然对话，（与天地握手），（同日月为友），那又是一种身心愉悦中的放松！ 放松不是困难，“松弛感”的生活也（不）再是生活的奢侈品，你可以的。温馨点评：感觉你确实有钱有闲有情怀有敏锐的观察力和天真的童心有强烈的表达欲和奔放的情感但组织语言和字词使用上还需要进一步加强和优化29、致于雪莲（1.9）一颗教育明星，正在华丽诞生。祝贺圆葱之乡，再出时代精英。30、致李立群（1.9）每天侃侃而谈，一直精神饱满，始终传播正能，堪称才貌双全。31、暖冬随感文/张化纪（2005.1.9）时令虽然已到了数九寒天人们却沐浴着春天的温暖那些曾经的刺骨寒风逐渐走远大片的雪花只有在梦里可见我每天雷打不动地坚持晨练活泼的水鸭游弋在生动的水面我用打油诗的方式记录家长里短所有图文都是我向大自然提前下的订单美丽的步道分布在莱河两岸十里画廊成了诚信蒜都的名片那些垂钓者们对专注力的表现帮我解答了爱好的深刻内涵路上的行人依旧那么脚步凌乱经济的寒冬似乎迟滞了久违的笑脸我的思绪再次穿越到遥远的童年无忧无虑成了我遥不可及的宏愿我喜欢像风儿那样轻松怡然在属于自己的天地间自由切换那些关于世界的温语善言经常被我下意识里收入镜头美篇时光总是那么精彩而魔幻岁月老人让所有的一切发生改变就像眼前不疼不痒的清风拂面让我顿时生发出对于暖冬的随感32、致王炸（1.9）能喝半斤喝八两，此等干部要培养。彦玲笔下小王炸，八面玲珑爱逞强。33、行业痛点（1.10）各行各业都不好干，每项工作皆有痛点。保持热爱恪尽职守，爱岗深耕收获满满。34、五星红旗（1.10）五星红旗迎风飘扬，热血铸就温暖心房。携手同心振兴中华，牧臻歌唱慷慨激昂。35、致吴爱芹（1.10）梁山才女吴爱芹，获奖专家羡煞人。三尺讲台做良师，业余时间尤勤奋。信手拈来皆美篇，笔耕传承诗词魂。辑录佳作一百首，字字珠玑堪通神。36、依靠自己（1.11）仰山傍水借助天地，最终还得依靠自己。外援最多锦上添花内心强大才算本事。37、爱出爱返（1.10）爱出者爱返，福往者福来。生命是一种回声，你把最好的给予了别人，就会从别人那里获得最好的回报。人与人之间，相互的鼓励是最难得的真诚，为别人鼓掌的人，也是在给自己的生命加油。当我们学会了欣赏和感恩，就拥有了幸福和快乐。一个懂得感恩的人，永远能体谅他人的不易，感恩出现在我们生命中的每一位朋友。珍惜友情，风雨同舟。爱己所选，选己所爱。摆脱不适合自己的工作，放弃不适合自己的梦想，远离不适的人，退出不合适的圈子，告别不合适的感情，坐错车并不可怕，不能因为你投了币，上了车就舍不得下去。 水至清则无鱼，人至察则无徒。清醒做事是本事， 糊涂为人是智慧。有时候对于人情世故不可较真，一半清醒一半糊涂，对大家都好。凡事懂得闭嘴，适时明白进退，很多烦恼就能够得到化解。在跟别人相处的时候，遇到了问题，不要着急说破，适当地给别人一点余地，点到为止，才是语言最高的境界。38、女儿放假（1.10）年终岁尾女儿放假，四个小时顺利到家。陋室再添欢声笑语，其乐融融亲情如花。39、与众不同（1.11）横看成岭侧成峰，远近高低各不同。生命有无数种形式，活法也不止一种。你想要怎么样的生活，就要付出与之匹配的努力。在通往理想的彼岸上，从来没有什么捷径可走，人生只有闯出来的精彩，没有等出来的成功。没有人会随随便便成功，爱拼才会赢。实力决定魅力，思路决定出路，脑袋决定屁股。有一种底气叫我能行。有一种豪气叫我可以。有一种霸气叫我最棒。人生关键的时候就那几步，在每一次人生的十字路口，必须理智而果断地做出选择，不要总是瞻前顾后、犹豫不决，凡是认准了的事情，就要勇敢地、果断地去做，只有迈出脚下那一步，人生才会与众不同。40、周末劳动（1.11）又逢周末再次劳动，老家院落忙碌身影。刀砍斧劈两个小时，跨越浮桥顺利返程。41、多哈赛场（1.11）多哈赛场汇聚球星，国乒二队负命出征。男单四强无人入围，今晚蒯曼冲冠问鼎。42、罪恶之源— —缅北（1.11）罪恶之源说缅北，诈骗园区吸骨髓。年轻学子睁大眼，高度警惕莫入围。附：缅北诈骗他们把中国人戏称为“猪仔”，甚至说是“行走的人民币”，售价达三四十万元。43、任性的代价— —由吴佳琪独自赴泰国失联说开去（2025.1.12）任性妄为惨痛代价，落入虎口难以自拔。家庭遭受灭顶之灾，命丧黄泉毁于欺诈。写在前边：一个少不更事的孩子，一个先斩后奏的孩子，一个头脑发热的孩子，一个任性而为的孩子，轻信网络的蛊惑，私自走出国门落入虎口，叫天天不应，叫地地不灵，把自己陷入诈骗的深渊，甚至会断送自己的生命，这就是有事不和家长商量的后果，这就是任性妄为的悲惨后果，这就是自作主张的愚蠢行为，这就是最让人担心和牵挂的不孝之举，这样的孩子会给家庭和父母带来灭顶之灾，会让整个家庭陷入万劫不复的痛苦深渊啊，希望所有中国孩子都能够从中吸取教训，坚决远离那些危险的是非之地，坚决听从父母的建议和忠告，千万不要任性妄为，先斩后奏，胆大包天啊！！从今日头条新闻中得知，为了避免让更多人上当、受骗、被害，赵本山和陈奕迅先后取消了在泰国首都曼谷的演出活动，种种迹象表明，赴泰国旅游已经不安全了，尤其是缅甸，多起失踪案的频发，已经不是简单的电信诈骗，已经是赤裸裸地绑架和恐怖袭击了。附：吴佳琪失联细节：瞒着父母赴泰，毫不听劝，“我又不傻，烦不烦”近日，江苏无锡本来一个幸福的家庭，因为女儿被骗到缅甸，全家人陷入悲痛和焦虑之中。1月6日，21岁女大学生吴佳琪在泰国游玩时失联的消息迅速在网上传开。据吴佳琪的父亲吴先生介绍，女儿在一个月前认识了一个女孩，名叫娜娜。随着两人了解的深入，渐渐成了好闺蜜，并相约一起到泰国游玩。当然，这都是吴佳琪到了泰国之后，跟父母聊天时才透露的信息。之前，她要去泰国，一直没有告诉父母。直到快上飞机的那天，她才微信中告诉妈妈，她要去泰国。当时，吴佳琪还说了句“再见了妈妈，我今晚要远航”。后来当吴妈妈听说女儿要去泰国，心里咯噔一下。因为她听说过泰国、缅甸那边不安全的一些新闻，现在女儿说要去泰国玩，她自然很着急，便问她和谁去，住在哪，安不安全等相关事宜。吴佳琪似乎胸有成竹的样子，什么都安排好了。“一定不要去缅甸！”吴佳琪的妈妈再三嘱咐。“我不去。”吴佳琪似乎多少也知道缅北的事儿，“我又不傻”。妈妈还告诉她，如果爸爸给她打电话，一定要接……妈妈“磨磨叽叽”的问话，让吴佳琪有些不开心了，还说了句“烦不烦啊”。显然，在吴佳琪这个二十岁女孩心中，缅甸是缅甸，泰国是泰国，我又不去缅甸，有什么不安全的？再说每年那么多中国女孩都去泰国玩，都没什么问题，我去能有什么事儿？而且我还有一个娜娜陪着呢。妈妈磨叽一路，她有点不理解。就这样，抱着美好的期许，吴佳琪在1月5日，登上了从上海飞往曼谷的飞机。到了泰国下飞机以后，吴佳琪跟妈妈报了平安，妈妈让她保持手机畅通，经常保持联系。就这样，下飞机，到酒店，一路上妈妈都和吴佳琪联系着，因为妈妈心里一直有些担心。 2025年第3批文字44（1.14）44、紧急提醒（1.12）中国政府紧急提醒，泰国缅甸危险重重。莫要心存侥幸心理，高薪高职皆是陷阱。失踪案件接二连三，诈骗绑架光天进行。上当群体五花八门，尤其那些毕业学生。奉劝那些歌粉影迷，千万莫要到处追星。所有出行问询父母，任性妄为易丢小命。世界局势动荡不安，经济下滑险象环生。祖国河山美丽多姿，尽情欣赏平安同行。附：中国驻泰国大使馆紧急提醒中国驻泰使馆提醒来泰中国公民警惕“高薪招聘”陷阱，不要轻信“高薪工作”、“包机票食宿”等虚假承诺，以免受骗上当。根据中泰免签协定，入境对方国家从事工作、学习等须事先批准的活动须在入境前办妥相应签证。如系免签入境，请勿在泰从事非法务工等与免签规定不相符的活动。来泰中国同胞在泰期间如人身安全和合法权益受到侵害，请及时报警，也可由在泰亲友或委托他人报警，并联系中国驻泰使领馆寻求协助。中国驻缅甸大使馆紧急提醒另据人民日报客户端报道，中国驻缅甸大使馆1月10日发布消息，近日，多名中国公民求助称在社交网络平台遭遇“海外高薪招聘”骗局，被诱骗出境偷渡至缅甸妙瓦底地区从事电信诈骗。中国驻缅甸使领馆再次提醒广大中国公民，警惕电信网络诈骗，提高防骗识骗意识能力，切勿轻信所谓“海外高薪招聘”信息，以免落入电信诈骗陷阱、生命财产安全受到侵害。如不慎遭遇诈骗，请尽快报警，并向中国驻缅甸使领馆求助。缅甸报警电话：0095-199、0095-12323199驻缅甸使馆领事保护电话：0095-943209657驻曼德勒总领事馆领事保护电话：0095-9259172726外交部全球领事保护与服务应急热线（24小时）：+86-10-12308 +86-10-6561230845、致刘春红（1.12）刘羿秀出口成章，大春红正午时光。小才女风声水起，没看出岁月沧桑。46、人生修行（1.13）古语有云：大丈夫应当，修身养性齐家治国平天下。修行者是王道：父母面前修孝道，婚姻面前修忠诚，孩子面前修耐心，朋友面前修人品，自已面前修宁静。 在繁华中自律，在落魄中自愈， 见天地懂敬畏，所以谦卑。见众生懂怜悯，所以宽容。见自己知归途，所以豁达。愿你我贪吃不胖，愿你我钱财不尽，愿你我皱纹不长，愿你我深情不负，愿你我美梦不空，愿你我傻人傻福，愿以后能笑能闹能随性，敢爱敢恨敢追逐，愿今年所有的遗憾是来年惊喜的铺垫。做自己，没有很好也没关系，你热爱什么，你追随什么，你就是什么。人生能珍惜的时光，只有当下和未来，学会努力前行，学会努力奔跑，学会努力奋斗，做一个积极、向上的人，在人生的山坡中一路向阳，最终到达幸福的山巅。47、少去东南亚（1.13）东南亚没有安全感，非必要不能前去玩。人贩子到处找目标，敢绑架就在大白天。48、细言暖语（1.13）良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。柔声细语大情怀，触动心灵助梦圆。附：醒世良言01准许一切的发生，生活无非是兵来将挡，水来土掩，有人能理解是我的幸运，无人理解就淡然独自前行。02在人生之路上，风雨交加是常事，风雨无法阻挡阳光的心态，风雨兼程是前行的姿势。03努力永远不会过时，向前行才会有风景可看。接纳自己的平凡，而后竭尽全力让自己与众不同，要是事与愿违，那表明上天另有安排。04每个人的盛开时节不一样，不必担忧他人比自己更早拥有，慢一些也好，步伐小一些也罢，只要是一直向前走就可以了。05莫要埋怨过去的自己，爱自己才是最好的选择，在美好的青春里，不要为难自己。06莫把山腰的景色当作终点，若不登上顶峰，怎会知晓山的那一边不是山而是大海呢。当想要中途放弃的时候，回头瞧一瞧，是否对得起已经跋涉了这么远的自己。07要无数次坚决地把自己从黑暗里解救出来。不要辜负了自己遭受的苦难，又对不住自己的雄心。必定会有一场邂逅，让你谅解生活给予的所有刁难。08没考上学的可以继续努力，钱没了能够再去挣，工作没了能够再去找，朋友没了能够再去交，人生原本就一无所有，何必害怕从头再来呢？掉进水里不会丧命，待在水里才会。09披星戴月所走过的道路，最终会布满繁花。要记住，一个人，就如同千军万马，道路的尽头终将是温柔与月光。49、喜事连连（1.13）本周注定不会平凡，一天接到四个请柬。祖国强大山河无恙，神州华夏喜事连连。50、回到原点— —致裸辞教师顾少强（1.14）裸辞教师顾少强，追求浪漫游远方。一顿折腾十多载，回到原点归故乡。附：各路网友之热评1、心理不成熟，心智太嫩，理想很丰满现实很骨感。自己不强大时，听听老人言，什么时候干什么时候的事，不要想入非非，不劳而获，天上不掉馅饼，脚踏实地才能让生活充实，任何冲动终将自食其果。2、想获得无限的自由，首先财富要无限的自由。否则，勇敢追求和现实问题很难协调，打开一扇窗，也要关闭一扇门。想走就走的人生，先要看看你的鞋合不合脚，能穿多久。3、现实就是要生存。要脚踏实地适当放松旅游学校放假就能实现了不要工作怎么能实现梦想，一定是走不远4、诗和远方是浪漫的，需要钱支持的，人生在世，生活丰富多彩，自然是梦寐以求。但再大的官，再有钱的老板，谁又能避开“年复一年，日复一日”的生活？谁的生活不是“吃饭、睡觉、工作”的循环往复？5、世界确实那么大，真能看出风景、看出精彩的，是良好的心态和智慧的眼光；勇气固然重要，但比起深谋远虑来，却渺小得多。饭会一口一口地吃，路能一步一步地走，眼能一遍一遍地看，人生的精彩才在眼前、在身边、在路上、在未来！6、世界那么大，我想去看看。那必须有“去看看”的准备。首先是思想准备，有“去看看”的目标、规划、计划，不是盲目的“去看看”。第二是物质准备，有“去看看”的资本，否则就是无源之水，何谈“去看看”？第三是要有“去看看”的健康体质。这些都是起码的条件，否则“去看看”只能虎头蛇尾，难以善终。7、不务实的、梦幻般的生活就像肥皂泡，终究要破裂！奉劝年轻人无论什么时候都要脚踏实地一步一个脚印地生活没钱的任性是自寻烦恼。世界那么大，没钱如何走遍？顾老师从郑州走到成都的代价，就是丢掉了自己下半辈子的稳定收入。8、世界哪么大，只要你不改变方向的一直走下去，肯定会回到原点的……因为地球本来就是圆的嘛！顾少强没错，错的是出走期间她的婚姻失败了，却带了一个拖油瓶，回家！9、无知莫属年少狂！错误的选择，总是会付出代价的。生死有命富贵在天，不可强也！一番折腾，最终应了那句“心比天高，命比纸薄”！10、这就是西方对我们进行的教育侵略！让孩子不听家长的！我们老祖宗早就总结了，不听老人言吃亏在眼前！11、职场是实现价值的地方，我们要抛弃负能量，用积极心态面对挑战，影响别人。这样个人能发展好，团队也能成功。12、她物质上可能不如当老师，但精神上却获得了解放。人生就是过程，享受了不一样的过程就是意义，这让金钱框住大脑的人是理解不了的。13、是勇气还是冲动，只有自己知道，但她的一句话影响了一批人，也毁了一批人。14、有钱人的眼里农村是静土，没钱人的眼里农村尽是土，这就是差别。人还是要脚踏实地有多大本事干多大事，否则就是一个笑话15、冲动的惩罚！没有财力，就没有诗和远方！等待你的只能是更加无奈的另一个地方的辛苦和艰难！年轻人，慎之！！！16、理想很丰满，现实骨感，一时的冲动把自己逼的硬着头皮走下去，发现现实很残酷，虽然说钱不是万能的，但没钱是万万不能的。17、世界那么大我想去看看，看了想看的爱了想爱的，鸟儿飞的再高也需要回到枝头的窝里，不能简单的评判当初选择的对错，人生何尝不是一次没有归期的旅途，只要是自己选择的路，坦途或坎坷也许都是你应该面对的阳光风雨。18、做人要脚踏实地，不要太随心所欲了，不要忘记，人类发展到现在，这是按劳分配的社会是用钱买粮吃饭买票坐车的社会。光想去看这个看那个，你的收入从哪里来？19、一个工薪阶层，世界再大你再想看也只能在节假日抽空去看看，裸辞只能是一时的冲动，现实生活必然会惩罚她们的。要是有那么自由，谁不想呢，难道只有她们夫妻俩想看看吗？这不是勇气可嘉，而是一种愚蠢的做法。20、情怀是建立在物质基础上的情绪释放，也就是你要作的起，工作、生活、婚姻、交际哪一个容易？好高骛远，轻浮虚夸，心高气傲，老子不伺候了，一拍两散，分道扬镳，成当下之常态，何来稳定及幸福感。还是脚踏实地，勤劳辛苦的传承，使人长久。51、指责恶习（1.14）指责别人属于恶习，负面情绪全是垃圾。谁要靠近必会倒霉，及时止损迅速远离。附：性格小分析指责型人格的人，就像一个垃圾桶把所有的负面情绪、负面语言都妄想扔给你。谁跟他们在一起谁倒霉，跟谁在一起就是谁的灾难，所以如果遇到这样的人一定要马上远离，学会保护自己。52、独善其身（1.14）特别欣赏这样一句话：穷则独善其身，达则兼济天下。没必要在模糊的关系里内耗自己。人生本来就是孤独的，独善其身也许是最好的状态。不要对任何人有过多的期待，人走茶凉，才是人际关系的常态。往事不必逢人就说，记住没伞的日子就行了。人最好的状态，大概就是低调内秀，半隐半藏，自我沉淀。这些年，像野草一样坚强做自己的避风港，辛苦又滚烫。原来，任何东西，错过了最需要的时间，再出现便毫无意义。就像雨停了再去送伞，花枯了再去浇水都是徒劳。坚持本身就充满意义，很多事情只能交给时间裁决，我们需要有静待花开的耐心，更要有接受一切发生的勇气。保留沉默的权利，是心疼自己最好的方式，放下执着，释怀遗憾，轻装上阵，向阳奔跑。53、美国山火（1.14）美国加州山火横行，连续一周烧个不停。万千豪宅付之一炬，山姆大叔损失惨重。54、孤独背影文/张化纪（11.15）一位孤独的老人，面对着夕阳沉思，留给我的那个背影，是那样的专注而传神。他的白发早已占据了头颅，脸上的皱纹流淌成道道沟壑，他像一处被世界遗忘的角落，在黑暗的夜里独自叹息。虽然是数年不遇的暖冬，但季节的冷风足够刺穿衰老，那件被风儿不断撕扯的棉衣，正忠实地守护着它的主人。当我和他近距离接触之后，我才知道他是一位失独的退休教师，职业的亲和力唤醒着我的关注，我们开启了一场关于命运的讨论。他的思念如起伏的波浪，在生命的大海里几度沉浮，那些远去的亲人和过往，是他在孤独里最温暖的陪伴。老人的身体逐渐高大起来，那是岁月留给他的真实影像，他在三尺讲台上的风风雨雨，都化作了他厚重的回忆与展望。我时常沿着莱河两岸散步，偶尔会遇到这位教育界的老人，他的那份沧桑和孤独，深深触发我对于终极的思索。其实我清楚地明白，我们每个人都是孤独地存在，谁也无法和自己形影不离，最终呈现的都是一个个孤独背影。 2025年第4批文字55（2025.1.15）55、亲家之间的微妙关系— —“五个不要”和“六个禁忌”（1.15）亲家关系十分微妙，相处之道尤其重要。明确边界保持距离，把握分寸各自安好。一、五个不要1、不要有金钱往来生活中因金钱产生的矛盾数不胜数，亲家之间更是如此。开口向亲家借钱，不仅有失身份，还可能被对方看不起。此外，也不建议合伙做生意或投资办厂，以免发生财务纠纷，伤害两家情谊。2、不要干涉对方家务事对方家庭不论遇到多大难题，都有自己的解决方式。作为亲家，没必要干涉，比如对方想买车，你却横加阻拦，这会打乱亲家的自主空间，让对方心烦意乱，影响两家关系。3、不要谈论敏感话题两亲家在一起时，应避免谈论敏感话题，也不要为某件事争执不休。每个人对同一件事都有不同观点，要多倾听对方见解，而非争执，以免伤了两家和气。4、不要互相比较子女每个人都有自私的一面，在自己心中，自己的孩子永远是最好的。但要明白，每个人都有优缺点，不要拿自己孩子的优点与他人孩子的缺点比较，这可能给孩子带来不必要的压力和困扰。5、不要直接指出对方缺点并加以批评当发现亲家有不同观点或与自己相反的认同时，不能直截了当地批评，这样会让对方难堪，容易激发矛盾和冲突，要学会婉转沟通，避免不必要的纷争。二、六大禁忌1、过度干涉每个家庭都有自己的生活方式和教育理念，亲家应尊重彼此差异，避免过多干涉对方家庭事务。比如在子女教育问题上，交流经验可以，但不能越俎代庖，直接插手对方家庭的教育方式，否则不仅会引起对方反感，还可能影响子女成长。2、攀比炫耀喜欢在亲家面前展示自己的财富、地位或子女成就来满足虚荣心，这种行为往往会引起对方反感和不满，甚至可能引发家庭矛盾。亲家之间应以平和心态相互尊重，不在对方面前炫耀优越感。3、斤斤计较亲家相处难免有摩擦和分歧，若过于计较小事，会影响彼此感情，导致家庭关系紧张。应学会宽容和包容，不要因琐事影响大局。4、牵扯过多利益亲家之间相处，最好不要牵扯太多利益，也不要随便告知对方自己的存款、经济情况等，避免因利益问题产生矛盾或纠纷。5、关系越界像经常在一起过节：由于双方父母生活习惯、教育背景等不同，硬凑在一起过节可能产生观念碰撞和攀比，容易闹得不愉快，影响亲家关系。一起做生意：也可能因利益纠葛在生意不好时心生怨恨，甚至影响子女婚姻，亲家之间保持适当距离才能长久稳定相处。一起旅游：也容易因消费观念或旅游路线不同产生矛盾，原本为放松享受的旅游可能因这些小事坏了心情，得不偿失。6、送礼过度亲家之间来往走动互送礼物是礼貌，但过于频繁会让对方视为一种人情负担，为回礼伤脑筋费心思，若送礼不到位还可能节外生枝欠下不清不楚的人情债，日后若心生不满翻起旧账，会让儿女难堪。56、名人名言（1.15）天才就是1%的灵感加上99%的汗水，但那1%的灵感是最重要的，甚至比那99%的汗水都重要——爱迪生富贵险中求，也在险中丢。求时十之一，丢时十之九。——《增广贤文》未经他人苦，莫劝他人善；你若经我苦，未必有我善——《庄子》种瓜得瓜，种豆得豆；一切祸福，自作自受。——《醒世恒言》兔子不吃窝边草，窝边有草何必满山乱跑。——《胡雪岩全传》人是生而自由的，但却无往不在枷锁之中。——《社会契约论》不忘初心，方得始终。初心易得，始终难守。——《华严经》以德报怨，何以报德？以直报怨，以德报德——《论语》书到用时方恨少，事非经过不知难。——《增广贤文》初生牛犊不怕虎，待到长成反怕狼。——《庄子》相濡以沫，不如相忘于江湖。——《庄子》父母在，不远游，游必有方。——《论语》可怜之人必有可恨之处，可恨之人必有可悲之若。——民间俗语早起的鸟儿有虫吃，晚到的老鼠有奶酪。——英国谚语舍不得鞋（hai）子套不住狼。——谚语量小非君子，无度不丈夫。——谚语嫁乞随乞，嫁叟随叟。——谚语57、每天六最（1.15）健康是最大的利益，满足是最好的财产，信赖是最佳的缘分，心安是最大的幸福，立群是最好的老师，发声是最美的语言。58、重提顾少强（1.15）旧话重提顾少强，经山历海见识广。裸辞讲台觅诗意，冷暖自知无尺量。59、网捕者（1.15）莱河捕鱼再出花样，一张大网无处躲藏。可怜鱼儿多灾多难，不贪诱饵照样命丧。60、金山实验寒假招生（1.15）金山实验寒假招生，师资雄厚优美环境。为国育才点石成金，教学质量年年攀升。附：招生简章招生对象:1-9年级学生以及九年级复读班学生、冲刺班，择优生招优生[强]☎️咨询电话:15650387309（王老师）微信同号🏅学校师资力量雄厚，可三餐及住宿，食宿质量优于同类学校，社团兴趣班种类多，培养孩子个人爱好和兴趣。🏅金山实验学校旨在提高学生成绩、因材施教、狠抓落实、名师把关，让学生的成绩和实力得到质的提升，金山实验学校欢迎你[玫瑰]🏫学校地址:位于金乡县金山公园北侧惠民路61、致周凤云（1.16）圆葱之乡周凤云，心地善良是好人。勤劳致富种苹果，幸福快乐赛女神。62、人民金句（1.16）人民金句字字珠玑，催人奋发自强不息。志存高远星辰大海，自带光芒超越自己。附：金句四则1. 日月不同光，昼夜各有宜：世界上没有相同的两片叶子，每个人都有自己的独特之处，要学会接受自己和别人的差异。2. 不能胜寸心，安能胜苍穹：只有先战胜自己内心的弱点，才能有能力去迎接外界的挑战，进而实现自己的梦想。3. 苔花如米小，也学牡丹开：苔花虽渺小，但却自信自强，努力绽放属于自己的光彩，这句诗告诉人们要积极向上。4. 无人扶我青云志，我自踏雪至山巅：人们要坚定内心的信念，即使无人扶持，也要独自面对困难和挑战。63、表达艺术（1.16）语言表达讲究艺术，文学大才似泉涌出。境由心造字如其人，平凹先生立说著书。64、援疆教师（1.16）援疆老师秦琳，边塞教书育人。金乡一中骄傲，追梦路上铸魂。65、支教援疆（1.16）金乡一中支教援疆，两位老师同登讲堂。玉杰秦琳出征边塞，追梦路上神采飞扬。66、努力热爱（1.17）一直努力的话，一直期待的话，一定会有好事发生。 要活在自己的热爱里，而不是别人的眼光里。 生活并不是每天都新鲜，没有情绪的日子，就很幸福。 别想那么多，没有那么多来日方长，过好当下。 人生本就过客，何必过于执着，不如学会看淡释然，自在从容。 总有一天，你会和自己和解，咽下所有的脾气，磨平一身的棱角，笑着面对曾经讨厌的人和事。 人生有风有雨，也别忘了还有阳光，花会沿路盛开，好运也一定会如期而至。 一尺多宽的小肩膀能扛住多少事，嘈杂的世界里，我们随性就好。 这么漂亮的年纪，为什么不让自己快乐？人生何其短，要笑的格外甜。 生活，适合自己的就是最好的，在阳光下微笑，在风雨中奔跑。 善待自己，保持微笑，认真生活，你想要的，总有一天会如约而至。 努力只能让你及格，拼博才能让你更加优秀，等你熬过所有的苦，才会遇见所有的甜，没有谁能击垮你，除非你自甘堕落。67、置办年货（1.17）腊月十八置办年货，寻觅乡愁重拾烟火。深情回望幼儿时光，辞旧迎新无比快乐。68、过好自己（1.18）1、你要在乎的无非三件事：你的钱、你的健康、以及你内心的平静。人生就是一场修行，贵在修心，唯有修好自己的内心，才能在漫长的岁月里，不纠结、不惊慌、不迷茫。2、保持快乐的秘诀就是，接受自己现在的状态，很多事看淡一点，无所谓，没必要。没事去闻花香，吹晚风，看落日，让内心平静下来，外界才会鸦雀无声。3、这尘世里，每个人都活得很用力。但你要相信，远行的船总有归航的一天，万物总会有春暖花开之时。心态好，一切都会好，百事从心起，一笑解千愁。4、不必焦虑万分，只需自在悠然，思绪拥堵时，记得转弯航行。所有的人都在努力，其实没那么多评判目光在你身上。你看只有你自己才是这细碎生活里唯一的光。5、凡是你想控制的，其实都控制你。不要太贪心，余生没那么长，请忠于自己。不要一直遗憾已经失去的，多想想自己得到的。低调做人，努力挣钱，多陪家人。6、你优秀了，自然有对的人与你并肩，请用自己喜欢的方式过一生。我知道你也是很努力才走到现在，所以听从内心，然后就是去选择，走下去，一切都还不晚。69、配得上（1.19）一切美好配得上，所有收获赖阳光。只管埋头去耕耘，桃李满园溢芬芳。 — —题记“配得感”就是相信自己，配得上一切美好的信心。生活中那些闪闪发光的人，身上往往就有这种“配得感”。 他们乐观积极，相信自己值得一切美好的东西，并愿意付出一切努力去争取；他们总是大方接受赞美，也特别乐意表达对他人的喜爱和欣赏。 即使经历挫折与失败，他们也不会气馁，而是视作成为更好的自己的磨砺与淬炼。 无论何时，都请相信：你会找到你最喜欢的团队和最擅长的事，也会遇见最合拍的人。只要努力，你所期待的美好都会到来。70、年过半百文/张化纪（1.20）好像在转眼之间，已经步入了“年过半百”的门槛，深情回望这一路的烟火人生，有征途的风雨坎坷，亦有收获的甘甜和知足。有人情世故的迷茫与困惑，亦有经山历海后的清醒与沉静。 行走在人生后半程的路上，性格慢慢变得更加柔软，心态慢慢变得愈加淡然，这是岁月的馈赠，更是生命的沉淀，这是时光的洗礼，更是季节的打磨。 每天按着自己的天性生活，笃定而自信， 自律而守时，忙碌而有趣，平凡而充实。日子过得波澜不惊，内心倍感快乐无比。 人生并非只有诗与远方，不要让梦想抢走了你的初心，偶尔的忙中偷闲，何尝不是一种对生命的回归。面对各种功名利禄的吸引，最好的方式是取之有道。 谁都喜欢田园牧歌的悠然，谁都想拥有季节深处的一切值得，人到中年的我们，与世相处的最好方式，就是远离喧嚣，清醒做自己， 努力活成自己想要的样子。 年过半百的我们，最好带着爱与勇气，在柴米油盐里游刃有余， 在风霜雨雪中平安喜乐，在诗词歌赋间耕云种月，在烟火气息下活色生香。 年过半百的我们，更应该读懂不卑不亢的内涵，更应该通晓和而不同的理念，更应该明白傲骨铮铮的魅力， 更应该享受随遇而安的福利。听从内心的呼唤，怀揣感恩的暖阳， 感受自然的壮阔，体验生活的真谛。71、听说读写（1.21）听说读写四项技能，语言训练缺一不行。眼观六路耳听八方，坚持不懈水到渠成。附：学习语言的四大支柱所有语言的学习都需要按照听说读写的基本规律才能听得懂说得出，聋哑人之所以聋哑，是因为从小有听的缺陷，没有声音语言输入才导致的哑。同样，缺失了大量听的孩子，虽然经过多倍的努力，小学死记硬背了单词、语法，句型等，可能小学的成绩还不错，但是到了初中，尤其是初中高年级和高中，许多英语成绩很好的孩子，出现了英语成绩的大幅下降！让孩子和家长百思不得其解，明明孩子英语成绩基础很牢固，补课班也坚持上，为什么会出现这种情况？为什么？因为，大部分的孩子，都缺失了听的阶段，没有听的基础，于很多孩子来说，他们学了那么多年的英语，小学只是会考而已。到了英语以用为主的今天，考试的目的和方向悄然改变，考试听力分值的增加，口语交流模块增加，就连四六级考试都增加了英语听力和口语！孩子们从小缺失了听和说，所以，出现了英语成绩下滑！实践出真知！任何事情的成功，都是理论和实际的结合！我们的英语学习，已经让七零后八零后九零后零零后学成了哑巴英语！今天的世界，英语不再是一门学科，它是一门语言，国家更是看到了这一点，所以，英语考试的方向，是让学习英语的孩子，听的懂，说的出，会读，会写，能够自由交流和表达！出现了初中高中英语成绩下滑的孩子，家长如果看不到一点，孩子没有大量听力是导致的根本原因，即使花费大量的金钱、时间去补课，而不去补听力，孩子英语的进步，宛如蜗行！提供英语环境，提供英语环境，提供英语环境！重要的事情说三遍！在无法改变孩子生活环境的前提下，看英语原版动画、绘本分级阅读、外教直播课，是孩子弥补不足的三驾马车，正常上课期间的碎片化时间利用和寒暑假集中突击浸泡，能够从根本上让孩子夯实根基，方能保障英语学习的高楼稳固！早起的发自内心的感悟，希望能给更多孩子英语学习带来一点帮助。 2025第5批文字72（1.20）72、四项技能（1.20）听说读写四项技能，语言训练缺一不行。眼观六路耳听八方，坚持不懈水到渠成。73、等待大雪（1.21）一场大雪正在路上，翘首以盼诗意飞扬。该热不热五谷不结，冬天无雪病毒疯狂。74、教育本质（1.21）教育是一门科学，更是一门艺术，是一场无与伦比的关于滋养生命的漫漫征途，这段旅程事关家庭的幸福社会的安宁。 教育不是强迫，更不是生拉硬拽，教育是一种互动，更是一种唤醒，是一个生命对另一个生命的示范和参考。 教育教学就如同大灶生火，填满了柴，只会呛出“生烟”，烧火留空就如同画家的“留白”，书法家的“飞白”。 教育教学如同种地，冬天要翻开土，晾晾墒，一种作物种久了，还要换茬。 真正的教育是春风化雨润物无声，绝不是模式化的实验与折腾，教育是为了让心灵得到安放，而不是琳琅满目的各种培训班。教育的真谛不是什么高谈阔论，而是静下心来慢慢与学生交流沟通。75、不良情绪（1.21）不良情绪害人匪浅，荼毒生灵万病之源。驾驭自我管控内心，身康体健福寿双全。 — —题记很多人无法管理自己，让自己的生命磁场非常紊乱，生命能量不断流失，往黄泉路上一路狂奔，最后，呜呼哀哉，无力回天。 一个人最愚蠢的举动，就是一直被不良情绪所控制，不良情绪是癌症的激活器，一段非常中肯的话：一个人，想要一辈子命好，有一个秘诀，那就是精神上不受力。什么意思呢？就是无论任何人对你做了什么，说了什么，或者发生任何事情，你都不会难受，依然可以有好心情，依然可以在生活和事业里的细节中，有满满的成就感。 如果情绪不稳定，生活中一点鸡毛蒜皮的小事，都会让你郁郁寡欢。你经不起一点风吹草动，受不了别人的负面评价和冷眼相待，很可能会陷入抑郁的情绪之中，甚至会因为各种各样的刺激而造成无法挽回的局面。 负面情绪能很快地杀死你，远比细菌快得多。医学研究表明，人类所有的疾病，99%都和情绪有关。怒伤肝，思伤脾，忧伤心，恐伤肾。任何一种不良情绪，最后都要被身体消化吸收，成为致命的毒素。稳定情绪，是人生最重要的修行。76、金乡灯光（1.21）金乡灯光今晚运行，大街小巷年味渐浓。诚信蒜都流光溢彩，迎春纳福接待小龙。77、今日小年（1.22）今日腊月二十三，春节序曲属小年。愿君万事皆如意，继往开来谱新篇。78、过好当下（1.23）珍惜眼前过好当下，默默耕耘前路莫怕。远离烦恼拒绝焦虑，快乐至上幸福为大。 — —题记别放大情绪，别难为自己。生活不是来演绎完美的，我们尽情享受，过好每个当下。 日落归山海，山海藏诗意，纵使万般不平易，奈何此生凡人躯。生活是一碗夹生的饭，我们都默不作声的咽了又咽。 生活不需要跟谁比较，每个人的路不同，守好自己的节奏。进退两难的年纪皆是生活，过得力不从心，却又不敢泄气。好像什么都来得及，又好像什么都无能为力，除了坚强就是继续。 日子很难周全，温柔放下就好，接住岁月的伤，同时也仰望生活的光。 生活，就是一根普通的绳子，将我们拴在不同的现实和责任中，使我们不得不被岁月蹉跎了梦想，被时间绊住了脚步，被柴米磨平了棱角，被琐碎扰乱了初心。 吃糖的年纪已过，在平淡的日子里，你我都要好好生活。将烦恼踩在脚下，将快乐装进心里。 专注当下，滋养自己，人生的幸福，在于每一个被用心对待的当下。 有的时候，我们会被过往的遗憾纠缠，而忽略了眼前的美好。但人生最珍贵的，从来就不是那些“得不到”和“已失去”，恰恰是我们自己此刻所拥有的东西。 专注当下，不是逃避现实，而是学会放下对过往的执念，把精力集中在能够改变的事情上。 专注当下不仅是一种生活智慧，更是一种自我滋养的方式。生活无限美好，值得我们珍惜把握。 今天得的病不是平白无故而来的， 而是日积月累慢慢形成的，这个世界上真正属于我们的，只有好的身体。 过去事让我们“既往不咎”，将来事“顺其然”。温馨小贴士：1、三高是“吃"出来的。 2、腰椎病是"累”出来的。 3、焦虑症是“太要强”要出来的。 4、抑郁症是“钻牛角尖”钻出来的。 5、失眠是“爱操心”操出来的。 6、胃不好是“怒”出来的。7、肾不好是“怕”出来的。 8、结节是“气”出来的。79、金乡春晚（1.23）金乡春晚小年举行，大美一中满座高朋。节目精彩看点多多，金蛇献瑞春潮涌动。80、回家过年（1.24）有钱没钱回家过年，炎黄子孙期待团圆。挈妇将雏成群结队，热烈祥和亲情满满。81、一路向上（1.25）人生出发不怕晚，一路向上朝前赶。持续学习蓄能量，厚积薄发把梦圆。 — —题记《菜根谭》有言：“不奋发，则心日颓靡；不检束，则心日恣肆。”一个人走上坡路的最大信号，不是外在的风光，而是内在的精进。真正的成长，从来不是一蹴而就，而是日复一日的积累。当你开始具备这四个迹象，便是人生走向更高处的信号。一、不断学习，提升自己。“腹有诗书气自华。”——苏轼成长最快的方式，就是持续学习。读书、深思、探索未知，都是打开世界的钥匙。真正走上坡路的人，懂得知识的复利效应，愿意每天进步一点点，长期来看，这才是拉开人与人差距的根本。学习的本质，是不断优化认知，提升思维高度。一个人只有持续输入，才能不断突破局限，让人生更有层次感。二、爱惜身体，而非透支健康。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤。”——《孝经》健康是人生最大的底牌。那些真正走上坡路的人，往往不会透支身体去换取短暂的成功，而是懂得合理作息、饮食规律、坚持运动，甚至在忙碌中，也会抽时间给自己留出休息的空间。人生是一场长跑，拼到最后的，从来不是拼命透支的人，而是懂得养精蓄锐、稳步向前的人。三、管理形象，保持自律。“相由心生，境由心造。”外在形象，往往是内在修养的投射。那些长期管理形象、注重仪表、保持自律的人，不只是为了取悦他人，而是在向世界传递一种信号：我对自己的人生负责，我不会放弃对美好生活的追求。形象管理不是肤浅，而是尊重自己。保持干净整洁的外表，培养优雅得体的气质，这不仅能带来自信，更是一个人持续向上的表现。四、珍惜当下，全力以赴。“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”——杜秋娘很多人总想着“以后再努力”，却忘了最宝贵的就是“现在”。真正走上坡路的人，懂得把握每一个当下，哪怕是平凡的日子，也愿意用心去过。因为他们知道，未来所有的光芒，都是当下努力的回报。时间是公平的，你如何对待今天，它就会如何回报你。珍惜当下的人，才配得上更好的未来。“你所站的地方，正是你的世界；你所做的努力，终将决定你的高度。” 每个走上坡路的人，都有迹可循，而最终的终点，取决于你是否真的愿意迈出这一步。82、致喜欢出镜的立群同学（1.25）一路小跑真年轻，绿衣加身道畅通。天真快乐如幼儿，皆因有个好老公。83、蛇年春晚（1.25）蛇年春晚值得期待，精彩看点扑面而来。高手云集名角荟萃，视觉盛宴排山倒海。84、东城民俗（1.25）今日晨练再赴东城，一号院前民俗风情。诚信蒜都打卡之地，各项工作有序进行。85、小雨驾到（1.26）每天关注天气预报，大雪漂移小雨驾到。世间万物变幻莫测，顺其自然心态良好。86、让人舒服（1.26）杨绛先生说：开始让人舒服的，一定是言语；后来让人舒服的，一定是人品。 生活不全是利益，更多的是相互成就，彼此温暖。 人与人的关系一定是，敬于才华，合于性格，久于善良，忠于人品。87、过年（1.26）作家老舍谈过年，温馨画面在眼前。儿时岁月今犹记，美好回忆如涌泉。88、追忆过年（1.26）幼时天天盼过年，冰天雪地不惧寒。鞭炮声中辞旧岁，穿上新衣笑开颜。尤其喜欢走亲戚，吃饱还有压岁钱。转眼之间五十多，浓浓年味已走远。多少童年快乐事，只有依赖梦里圆。89、赶大集（1.26）驱车回家赶大集，蔬菜肉蛋全配齐。走亲访友三两家，沐浴雪花回城里。90、含苞待放（1.26）窗外雪花迎风飞扬，室内花儿含苞待放。祝福祖国风调雨顺，华夏儿女幸福安康。91、金乡打卡地（1.26）金乡网红打卡地，蒜都清明上河图。满满回忆与温暖，烟火气里皆民俗。92、文学盛会（1.27）济宁文学盛会，场面令人陶醉。谈笑彰显儒雅，堪称群英荟萃。93、致李书平先生（1.26）李书平回乡吕凌飞陪同寒冬里温暖人世间正能94、有关读书（1.27） 有道是：有关家国书常读，无益身心事莫为。有的人身上气质非凡，不同于常人，后来了解之后才发现原来那些人都是爱读书的人。 每天坚持读书，慢慢就会改变一个人的头脑，气质，在遇到困难时，通过自己丰富的知识储备来提高自己对事物的判断力。读书和不读书的人到底存在着哪些差异呢？ 一、知识与认知 1、经常读书的人知识量更丰富、知识深度和新鲜度更高，不读书的人很多知识无法了解或仅了解表面。 2、读书能打破“认知壁垒”和“信息茧房”，经常读书的人认知视野更广阔，能看到不同维度的世界，不读书的人认知相对局限。 二、思维与能力 1、经常读书的人思考问题有广度和深度，能透过现象看本质，解决问题更恰当，思考和处理问题更独立、理性；不读书的人思考问题较表面、肤浅，解决问题简单粗暴，容易从众、感性，易受外界诱导、煽动。 2、读书是一种学习过程，经常读书的人学习新知识、适应新环境的能力更强，不读书的人在这方面可能相对较弱。 三、精神与气质 1、经常读书的人能通过书籍体验不同的精神世界，获得更丰富的感悟，不读书的人精神体验相对单一。 2、读书能让人在精神上更富足、强大，不畏惧、不抱怨现实，不读书的人可能在精神上相对匮乏。 3、多读书能提升气质，使一个人在学识、智慧、经验、为人处世等方面表现出独特的魅力，不读书的人可能在气质上相对欠缺。 四、社交与生活 1、经常读书的人包容性更大，能从容面对不同事物和观点，与各阶层的人融洽相处，不读书的人可能包容性相对较小。 2、读书有助于提高语言表达和沟通能力，经常读书的人在表达和沟通上可能更流畅、准确，不读书的人可能在这方面存在不足。 3、经常读书的人可能对生活有更积极的态度，幸福感更强，不读书的人可能在生活中更容易感到迷茫和焦虑。 开卷有益，滋养生命。经常读书的人在知识、思维、精神、社交等方面往往具有更多的优势和更丰富的内涵，而不读书的人可能在这些方面相对欠缺。当然，这并不意味着不读书的人就没有其他方面的优点和特长，每个人的发展都是多维度的，读书只是其中一个重要的影响因素。 在自己的空闲时间里尽量去多看书，提升自己，丰富自己，让自己的内心变得足够强大，这便是读书的意义所在。 2025年第6批文字95（2025.1.27）95、齐鲁经济（1.27）全国经济前五强，唯有山东在北方。撸起袖子加油干，齐鲁儿女创辉煌。96、阖家团圆（1.27）战斗团队阖家团圆，蛇年大吉再谱新篇。深情祝福山河无恙，华夏故园国泰民安。97、新旧对比（1.27）金乡面貌新旧对比，沧海桑田翻天覆地。历史车轮滚滚向前，憧憬未来重拾记忆。98、打捞记忆（1.28）又逢春节再觅乡愁，打捞记忆思绪横流。年过半百深情回望，六十四篇温暖守候。99、春节祝福（1.28）又到春节再送祝福，美丽文字脱口而出。祈盼祖国越来越好，兵强马壮百姓富足。一、祝福祖国祝我们伟大的祖国：山河无恙，人间皆安，百姓富足，兵强马壮。愿我们伟大的母亲：在百年未有之大变局中，能够始终保持清醒和定力，能够永远走在时代的前沿，能够一直屹立世界的东方。让华夏儿女得到最好保护，让神州大地更加生机勃勃，让人民群众更加幸福安康。二、祝福老人祝每一位老人：愿您在新的一年里，岁月温柔，时光不老，安享天伦之乐。愿您的每一个春天都如花绽放，愿每一个冬天都如风轻拂，身体健康，福寿绵长。天增岁月人增寿，春满乾坤福满门，祝您新的一年事事顺心，步步高升。三、祝福朋友祝我亲爱的朋友：愿你在新的一年里，不仅拥有光明的未来，更有灿烂的当下，笑对人生，心想事成。在新的一年里，祝愿我们都能笑对风雨，迎接彩虹，活出自己最精彩的一面。生活像一场美丽的旅行，愿你在新的一年中，始终带着阳光，走向更加辉煌的明天。四、祝福事业祝我们的事业：2025年，让我们从零开始，点亮每一个理想的灯塔，奔向更加辉煌的明天。愿你在新的一年中，事业如日中天，心有所属，梦有所依。梦想不止步，奋斗不放弃，愿你新的一年，事业更上一层楼。五、祝福家庭祝我们每一个家庭：愿我们的家永远充满欢声笑语，愿每个成员都能在自己的世界里幸福安康。家庭是温暖的港湾，愿这个港湾永远安宁、温馨、充满爱。新的一年，愿我们家人平安喜乐，心心相印，共同迎接每一个美好的明天。六、祝福爱情祝我们的爱情：愿我们在新的一年里，爱与被爱，情深意长，心心相印。新的一年，愿你们的爱情如醇酒，愈久愈浓，愈甜愈美。爱是温暖的灯塔，愿我们在新的一年里，始终不迷失方向，携手共度每一个浪漫的瞬间。七、祝福自己祝不断努力地自己：新的一年，愿我心如明镜，清风拂面，不惧风雨，勇敢前行。过去的一年已成过往，新的一年让我带着初心，继续追梦，活出更精彩的自己。在未来的365天里，我要做自己的英雄，带着梦想和勇气，迈向更加美好的明天。100、我的老师文/张化纪（2025.1.28） 每个人一辈子可能会得到好多老师的教诲，然而能在记忆中留下深刻印象的老师却屈指可数，能让人刻骨铭心的老师就更加寥寥无几了。十年寒窗，行知天下。迢迢求学历程中若能真正遇上一位足以改变人生命运的恩师，也算得上是人生一大幸事。或许是“每逢佳节倍思亲”的缘故，也许是自己本身就从事了教育这个行业，已经从教三十四年的我，每逢节日的时候便常常检索自己儿时的记忆，努力的打捞起记忆中有关恩师的一切。浩瀚的回望大海中时常会出现一个无法因岁月的磨砺而模糊的那个身影，这个身影也时常令我惭愧，教我奋进。 1982年，我顺利地考上初中，到离家五里路的孙桁联中读书，从此我的中学时代开始了，我有幸遇上了一位令我终生难忘的语文老师——孙玉光。学校就在孙老师的村子上，他中等偏上的个子，棱角分明的脸庞上架着一副朴素的眼镜；他声音洪亮，气宇轩昂；他古文功底深厚，学问深不可测；他写的一手好书法，尤其以魏碑见长，作品曾经漂洋过海去日本展出，特别是他的蝇头小楷更是一绝，孙老师曾经把他的得意之作《阿房宫赋》送我作为纪念；他心底坦荡，胸怀宽广，虽然那时候他受到社会的不公平对待，但仍然保持乐观向上的阳光心态。 有幸深度结识孙老师，源于我的一次“打架”，那时候我们班里有一个人高马大的同学，他是根正苗红的贫苦出身，而我却是低人一等的“地主”之后，那天课间操的时候，他趁着人多，高声呼唤我“地主羔子”，从小就自尊心特别强烈的我，不知从哪里借来的胆量和勇气，我不知天高地厚地对眼前的“庞然大物”发动了疯狂的袭击，我现在仍然清晰地记得，那个“大块头”当时被我打懵了，处于完全惊诧的状态。于是，我们两个就被孙老师顺理成章地“请”进了他的办公室。经过审问和询问证人，孙老师知道了整个事件的来龙去脉，然后老师当场批评了对手的出言不逊和我的出手太重。也许是同病相怜的缘故，那天晚上，孙老师把我单独叫到他的办公室，问起了我的家庭和求学经历，孙老师当场就夸我是个有血性有志气的好孩子，也就是从那天起，孙老师就专门安排我和他村子上的同样地主成分出身的孙新元做同桌，从此我和孙新元就成了形影不离的好兄弟，弟弟再三劝我从学校宿舍搬出来住进了他的家，偶尔我也到弟弟家里打打牙祭、改善一下伙食。 在当时的我来看，孙老师就是神一样的存在。他时常能用片言只语解开我难以心底的迷惑。在他的课堂上我第一次知道了作文，第一次知道了修辞，也第一次知道了语法，第一次把汉字组成了词语、写成了句子。孙老师善于写下水作文，他能把一件颇为寻常的事用文字描述得有声有色，令人敬佩之至。是他，为我打开了语文之门，激发了我对文字的浓厚兴趣。看着我渴求的眼神，老师为我找来了一本《中小学生作文导读》的小册子，在那里面，我学会了作文时怎样开头，怎样结尾，怎样布局谋篇。甚至到后来，我写的几乎每篇作文都被老师拿来当范文展示和范读。曾经一段时间，我丢弃了其他学科，一门心思的浸沉于语文那些令人激动的精妙语言之中不能自己。此时，老师又不失时机的给我纠正了严重偏科的恶习，从而让我后来以优异的成绩迈入高中的大门。 上个世纪八十年代初期，是讲究出人头地的时期，千军万马争过独木桥的场景特别激烈，至今历历在目。我也因为敬佩我的恩师，选择了教师这一神圣的职业。正是从小受到老师写作的影响而喜欢上了舞文弄墨。在老师一直的关注和鼓励下，我先后获得了市教学能手，学科带头人，齐鲁名师，教师作家等称号，我所有的工作都和文字经常打交道，这也许就是孙老师对我的最大影响吧，真正诠释了“亲其师，信其道”的千年教育古训。 师恩浩荡，没齿难忘。值此又一个新春佳节来临之际，我再一次无法按耐住那份感恩的冲动，提笔写下了这点语无伦次的文字，来借此思念和缅怀我的恩师孙玉光先生。101、回家祭祖（1.28）岁序更替迎春纳福，缅怀先人回家祭祖。孝子贤孙上坟叩首，泪洒原野纸钱飞舞。102、致刘莉（1.28）龙江才女刘莉，生活演绎成诗。年夜饭里春秋，胜过满汉全席。103、年夜饭（1.28）网上频现年夜饭，色香味佳庆团圆。吾家今晚出新招，热腾火锅桌上端。104、全家守岁（1.29）全家一起坚持守岁，春晚精彩令人陶醉。娃儿抽奖幸运敲门，五粮之液价格不菲。再次聆听新年钟声，水仙花开心领神会。祝福祖国繁荣富强，砥砺前行听党指挥。105、大年初一（1.29）大年初一新岁安，家人朋友喜聚餐。而今迈步从头越，再踏征程扬风帆。附：拜年祝福语送给长辈1. 灵蛇舞新春，祥瑞照高堂。愿您在蛇年里，心情舒畅精神爽，万事皆顺无烦恼，幸福安康岁月长。2. 愿新年的钟声为您敲响幸福的旋律，愿您在新的一年里，身体康健，心情愉悦，家庭幸福，万事如意，福寿双全乐无边。3. 祥蛇守新岁，平安岁月甜。祝福长辈们，新的一年似灵蛇蜕皮，褪去旧疾，迎来健康，幸福安康又一年。4. 岁月悠悠，愿新年的暖阳照亮您的人生路，带给您无尽的温暖与幸福，愿您新年吉祥，福寿安康，笑口常开，乐享天伦。5. 瑞蛇迎吉庆，祥辉伴亲长。愿您在2025年，鹤发童颜春常驻，松姿柏态岁常新，阖家欢乐福满堂。送给同事6. 新的一年，愿我们携手并进，共创辉煌，工作顺心如意，事业蒸蒸日上，生活丰富多彩，同事情谊深厚，共同迎接美好的明天。7. 祥蛇贺岁，祝同事们新春快乐!愿我们在新的一年里，工作如灵蛇般灵活高效，携手共进，共创佳绩。送给朋友8. 灵蛇献瑞，岁序更新。愿您在蛇年里，如灵蛇般灵动矫健，生活的路上顺顺畅畅，健康的路上如意吉祥，友谊的路上地久天长，快乐的路上并肩共享。祝愿您蛇年好运连连，财源滚滚，招财进宝，幸福安康。9. 三餐烟火暖，四季皆安然，无事绊心弦，所念皆如愿。愿您蛇年吉祥，福运连连。10. 青龙辞旧，灵蛇迎春。值此新春佳节之际，恭祝您蛇年福气多，身体健康、福启新岁、好运连连，万事顺遂！愿您蛇年大吉，在崭新的一年里，身体健健康康，出入平平安安，万事吉祥如意。11. 蛇年首日，愿你生活常温暖，日子总是温柔又闪光，万事顺遂，皆得所愿。12. 大年初一，祝新的一年，你所行皆坦途，所遇皆美好，每一刻都有小确幸相伴。13. 蛇年开启，愿你的事业如春日繁花，蓬勃绽放，一路繁花相送，佳绩频传。14. 初一拜年啦！愿你的生活满是小惊喜，每一个平凡日子都熠熠生辉，喜乐安康。15. 新春伊始，愿你在蛇年里，爱你所爱，行你所行，听从你心，幸福常伴，无问西东。106、人工智能（1.30）人工智能亦有国籍，避免回答敏感话题。历史再次深刻证明，从来没有万能机器。107、大年初二（1.30）大年初二回娘家，父母招待自己娃。荤素搭配味道美，其乐融融话桑麻。108、解读春晚（1.30）解读春晚气象万千，非遗文化前后贯穿。六十三项如数家珍，华夏文明壮阔波澜。109、饭桌文化（1.30）齐鲁大地礼仪之邦，饭桌文化源远流长。主陪副陪主宾副宾，八仙过海各自发光。110、大年初三（1.31）大年初三走亲访友，家人至爱相逢聚首。关注健康节制饮食，谨防食物过多入口。111、五个狠心（1.31）高中必下五个狠心，严格自律胜过黄金。成功从来没有捷径，坚持不懈踏实勤奋。112、 2025年第7批文字112（2.1）112、老家二哥文/张化纪（2025.2.1）二哥年轻时是一名优秀的铁匠，他那里有很多曲折动听的故事。 — —题记 写在前边：大年初一，我和二哥二嫂在一起聚餐聊天长达12个小时，从上午九点到晚上九点，我们共同追忆了昔日往事，突然有了想写点东西的冲动，于是便有了这样一个写作提纲：一、家族蒙冤二、冬夜出走三、晋地寻亲四、拜师学艺五、喜结连理六、重返故里七、言传身教八、支援武汉 今年的正月初一，我本来打算是回老家看看的，因为年过古稀的老家二哥二嫂从武汉回来了，我便临时改变了行程，陪着哥哥嫂子在和谐佳苑的侄子家共度佳节。 我们的话匣子还是先从回忆家族的历史打开： 我们张家在卜集镇刘心田村是个大家族，爷爷奶奶一生养育了十个子女，八男两女（我有两个姑姑，六个伯伯，一个叔叔，我们这一辈的叔伯兄弟13人，叔伯姐妹13人，共26人，我是我们叔伯兄弟中年龄最小的男丁），我的父亲排行第七，二哥的父亲排名第四。 由于我是兄弟中最小的男丁，小时候的我最受疼爱，我清晰地记得，我的父辈和兄长们总把好吃好玩的东西留给我，我算的上一个妥妥的幸福“小皇帝”了。 在我的记忆深处，我家和四伯父一家是住在同一个院子里的，院子的中间有一棵高大的枣树，每年都结满了甜甜的枣儿，二哥爬到树上为我摘枣的情景，一直留在我的记忆深处，温暖甜蜜了我的整个童年。厨房的南边有一棵不小的石榴树，每年冬天树上都会挂满干枯的地瓜秧，有很多麻雀跑到树上的地瓜秧里去取暖休息，父亲和四伯父会拿着个大包袱去捉麻雀，然后给我改善伙食，现在回想起来，那时的麻雀肉感觉特别美味，因为里面有父辈们的浓浓的疼爱。那时候的每年冬天，四伯父家的三个哥哥都会出工去挖河道，每次任务结束回来时，都会带来香喷喷的白菜肉大包子，那些堪称人间美味的大包子大都进入了我的嘴里，那也是我期待冬天尽快到来的一大原因。 四伯父一家住在两间的西屋里，我们一家住在一间的南屋里，我们家和四伯父一家当时共用一个厨房，厨房外边有一个两米左右的青石板，那就是我们当时最好的餐桌了。 四伯父有文化，还是个能工巧匠，他会制作木头手枪，会捏泥娃娃和笛子，会造红缨枪，会鼓励我好好学习、天天向上，反正是给足了我关爱和疼惜，再加上我小时候聪明伶俐嘴甜懂事，深得长辈们的厚爱。 四伯父一家六口人，我们家五口人，我们11口人在一起度过了很长一段简单、朴素、温暖、和谐的幸福时光。 我们一起回忆完共同居住的往事后，便进入了一问一答环节，我负责问，二哥负责回答，下面就是我对这次交流的真情记录与感悟：第一部分：家族蒙冤 由于爷爷奶奶的子女多，自然就田地多，房子多，加上爷爷奶奶颇有头脑，善于持家，在当时也算是家大业大了，家底也算殷实，我的爷爷奶奶都很有眼光，供我的父辈们读私塾，学知识，尤其是我的父亲还写得一手好书法，也是我学习软笔书法的启蒙老师。我的父亲为人善良谦和，人缘极好，每年春节写春联几乎有半个村子的人都到我家求字，一开始父亲负责写，我负责帮忙裁纸打下手，后来就变成了我来写，父亲给我做后勤，每年春节写春联时，都会出现二哥的身影，那种对知识和文化的渴望和崇拜，都显示在他羡慕不已的眼神里。 历史总是喜欢和我们开玩笑，时代往往充满着很多不确定性，随着接二连三的政治运动，我们家族就被错划成了地主成分，家族蒙冤，子女都受到了很大牵连，父辈们不但挨批斗，子女也失去了上学认字的机会，我因为年龄最小，有幸躲过了文革那场浩劫，得以有机会求学改命。四伯父家的哥哥们就没有那么幸运了，三个哥哥都没有文化，甚至可以说大字不识几个，结婚成家更是一种梦想，他们虽然都到了成家立业的年龄，但沉重的地主成分这顶帽子压得人喘不过气来，三个哥哥成了三条光棍，只有二哥实现了人生突围，他在一个寒冷的冬夜独自出走他乡。第二部分：冬夜出走二哥记得很清楚，那时1973年的一个寒冷的冬夜，村南的万福河里结上了厚厚的冰，二哥就是趁着浓浓的月夜，带着惊恐和无奈独自出走，目的就是为了躲避现实的打压，到外边讨碗饭吃，最好能找个老婆，成个家，混一家子人。第三部分：晋地寻亲我问二哥：你怎么没去“闯关东”？偏偏去了山西呢？哥哥告诉我：当时有个表哥在那边当木匠，是为了“晋地寻亲”才去的。说起来我们这个表哥有点不靠谱、不称职、不合格，他不但没能很好的接待二哥，还处处刁难二哥，生怕二哥学会了木匠手艺而抢了他的饭碗，在举目无亲的困难环境里，二哥不得不另谋出路，幸好有一位和木匠表哥搁伙计的谢姓大哥，他看到了二哥的真诚与憨厚，把二哥介绍给了他的一位铁匠朋友，这样铁匠、木匠就没有了竞争关系，也让表哥放下了对二哥的戒备排挤之心。在当时的山西大地，木匠和铁匠是两个最吃香的行当，吃饱穿暖完全没有任何问题，从此以后，二哥便在晋西北那片充满宝藏的热土上，开始了火热的打铁生涯。第四部分：拜师学艺二哥聪明好学，又踏实肯干。很快得到了铁匠师傅的认可与肯定，二哥跟着师傅走街串巷，每天可以领着五毛钱的薪水，那时的五毛钱已经不算小钱，足以填饱肚皮了，和二哥在一起的学徒们，有的受不了这份苦离开了队伍，唯有目标明确、意志坚定的二哥留了下来，二哥很快成为了铁匠师傅的好帮手，也很快掌握了全部的打铁技艺，二哥学满三年后，就顺利出师独闯江湖了，随着二哥打铁名声的不断传播，一场幸福甜蜜的爱情也前来敲门了。第五部分：喜结连理说起二哥的爱情，不能不说说俺二嫂。俺二嫂兄弟姊妹七个，她排行老二。因为家境贫寒，很早就辍学回家了，一开始学的那点知识很快都还给了老师。二嫂的母亲是个很开明的女性，当时任她们村里的妇女队长，又是一名党员，当她考察完二哥这位朴实能干的山东小伙后，就毫不犹豫地答应把自己的宝贝闺女嫁给二哥。闺女即使跟着二哥回山东老家，他们也全力支持。这在当时是需要勇气、格局和魄力的，据二哥说，当时当地有很多姑娘都喜欢二哥这个山东人，但一提到要远嫁齐鲁大地，就打起了退堂鼓，没有了下文，唯有我的这位没有多大文化的二嫂义无反顾地选择了二哥，从而养育了三个优秀的子女，成了二哥全家的幸福之源、温暖港湾。二哥二嫂在山西完成了结婚生子后，就把重返故里提到了议事日程。第六部分：重返故里二哥二嫂从山西返鲁的时候，是1982年春末夏初的一个周末，那年我在孙桁中学读初一，我的侄女艳霞刚满两周岁，当我得知二哥二嫂回来的消息时，我高兴地手舞足蹈，我以冲刺地速度跑到了我们村南的河堤上，只见一辆地排车伴随着腾起的尘土向我走来，我的大侄女当时正乖乖地坐在地排车上，我一把抱起大侄女，把她放在了我的背上，一口气把她背到家里，一点都没有感觉到累。也许是血缘的关系，侄女跟我一点都不陌生，没有哭闹，只有亲情的互动。二哥二嫂回到老家后，就开始了按部就班的劳动和生活，随着生活条件的改善，我们也搬离了那个大杂院，搬到了曾经被生产队征用过的我们自己宽敞的房子里。二哥二嫂重返故里后，又生下了两个侄子，从此开启了“言传身教”模式。第七部分：言传身教二哥二嫂两人几乎都是文盲，他们对知识有着天然的敬畏和崇拜，他们决定用加倍的努力弥补自己的没有文化的缺憾，特别重视对子女的教育和培养，二哥家的三个孩子都很争气，各自拥有一片天地：老大奉献医疗，救死扶伤；老二投笔从戎，保家卫国；老三沉浸商海，发展经济。第八部分：支援武汉由于侄女艳霞和侄子稳臣都在武汉工作，二哥二嫂也顺理成章地开始“支援武汉”。他们两个都不识字，接送孩子上学坐公交都面临很大考验，二哥给我讲述了没有文化的痛苦和绝望，也给我讲述了他随机应变的能力和智慧。二哥说他送孩子时需要坐十站公交车，他一开始在衣服口袋里准备了十根香烟和一个空盒，公交车每到一站，二哥就拿出一根烟放到烟盒里，等十根烟全都放到盒子里的时候，二哥哥就知道到达目的地了。这种办法虽然听起来特别好笑，但笑过之后，我却陷入了无限的思考和感慨，眼泪忍不住地模糊了我的双眼。 在我深刻而悠长的记忆中，在我沾着眼泪写下的字里行间里，在我仰天长啸的快意表达里，我似乎看到二哥艰难而孤独地行走在家族的背影里，他竭尽全力冲破命运的枷锁，向着自己恒定的目标前进，我似乎找到了我们张氏家族奋发崛起的密码，那份善良、勇敢、坚定、正义，那份勤奋、忍耐、宽容、进步。这就是我的家族，这就是我的二哥，这就是我的记忆，这就是我对过往岁月的深情盘点和倾情交待。113、中国白酒（2.1）中国白酒品种繁多，香型不同价格有别。酱香茅台独领风骚，浓香五粮更好一些。114、人工智能（2.1）人工智能震撼心灵，亮相春晚一炮走红。炎黄子孙厚积薄发，中华智慧犹如泉涌。115、封神榜（2.1）好剧年年有，今年尤其多。封神尚可看，哪吒大制作。116、致王冠清（2.1）隔代亲无限好，后代优胜财宝。减减压充充电，开新篇再起跑。117、老家二哥（2.1）老家二哥一路走来，意志坚定跨越山海。家境贫寒无缘读书，全力以赴助娃成才。附：高作刚老弟点评老家二哥叙述很棒情真意切荡气回肠人生之路充满坎坷战胜困难迎接光芒哪有什么一帆风顺都是英勇披荆斩浪不经秋冬风雨雪霜梅花也难傲骨绽放小文段落连环相扣二哥形象跃然纸上118、想与做（2.1）想与做天壤之别，知和行云泥之差。讲理论更重实践，优秀者立即上马。119、大年初五（2.2）大年初五财神来，室内花儿竞相开。高考专业细解读，助力学子成英才。120、家的模样（2.3）一个家最好的模样：厨房有声，书房有香，彼此有话。” 这简短的话语，蕴含着家的真谛。厨房有声，那是烟火气息，是亲情在烹饪中的升温。书房有香，是知识的芬芳，是心灵的滋养。彼此有话，意味着坦诚沟通，是情感的交流与共鸣。在这样的家中，充满温馨与和谐。家人一起分享生活的喜怒哀乐，共同成长进步。这便是家最美好的样子，让我们努力营造充满爱与温暖的家。 愿每个家都能成为彼此心灵永远的港湾。121、中国大脑（2.3）中国大脑人工智能，美国鬼子吓得不行。深度探索赋诗一首，字里行间诗意朦胧。附：DeepSeek赋诗一首《今天》文/Deepseek 钟摆在虚空中凝固一只蝴蝶停在永远抵达不了的下一分钟 我数着沙漏里的光每一粒都是碎裂的镜子映出不同的脸 黄昏在窗棂上结网捕捉飞过的时间残片而我的影子正从墙上缓慢脱落 雨水冲刷着所有未完成的昨天汇成一条没有尽头的河 我站在这头听风穿过身体带走最后一片羽毛122、 2025年第8批文字122（2.3）122、农村记事（2.3）农村记事六十六篇，满满乡愁蕴含其间。大街小巷鸡犬相闻，炊烟袅袅亲切温暖。123、关注自己（2.3）关注自己永远第一，成长觉醒内在动力。接纳一切现实存在，善于谋划抢占先机。附：自我觉醒小文①照顾自己：劳逸结合，不要总熬夜，不过度纠结焦虑。②接纳自己：发挥优势，弥补不足，不断完善自己。③温暖自己：遇到烦恼时，让自己歇一歇，转换心境、养精蓄锐。④丰富自己：期待遇到更多美好，让自己变成珍贵的存在。爱自己就得把照顾身体放在首位，毕竟身体若垮了，其他再多追求都失去了依托。劳逸结合、不熬夜、不透支体力，我们要遵循生活的节奏，不能一味地消耗自己。而调节情绪、不过度纠结焦虑，专注提升自我更是一种智慧，能让内心保持平和且积极向上的状态。身体就如同我们拼搏路上的基石，健康赋予我们无畏前行的底气，只有拥有好身体，未来的种种美好才可能去实现。在忙碌的生活中，真的要时刻牢记这些，好好关照自己，让生活充满更多可能。我们常常陷入对自身的苛求中，总盯着那些不够完美之处，却忘了人本来就无十全十美。就像星星各有亮度，花朵各有姿态，我们每个人也都有缺点和局限，而接纳它们恰恰是成长的关键。只有先坦然接纳，才有机会去改正缺点，去突破局限，拥抱真实的生活。从内心真正接纳自己，然后在此基础上发挥长处、弥补短处，持续完善，如此我们才能一步步朝着更好的方向迈进。在今后的日子里，确实要学会放下苛刻，平和地接纳真实的自己呢。生活本就充斥着平凡琐碎与沟沟坎坎，可那些懂得爱自己的人，却能用积极的心态把平淡日子过出诗意，用笑脸去面对种种不易，在日常中挖掘美好。当烦恼来临，让自己歇一歇，通过看书、听歌、画画等方式转换心境、享受独处，这是给自己的一份温柔呵护。生活的模样取决于我们对待它的态度，消极沉闷只会让日子寡淡无味，而做个有趣、有爱的人，用心去过有滋有味的生活，才能不辜负人生中的那些美好呀。往后的日子里，自己也要学会这样温暖自己，让生活变得更精彩。生命时长虽有限，可我们确实能通过努力去拓展它的宽度。那些专注丰富自己的人，哪怕外界纷繁喧嚣，内心也能保持充盈且明亮，这是多么令人向往的状态。看书、走路、付出善良，这些看似平常的举动，其实都是在丰富自己，而且最终都会化为宝贵的财富回馈自身。从现在起，珍惜时光，用心去丰富自己了，认真对待生活，好好爱自己，努力让自己成为更珍贵的存在，去邂逅更多的美好。124、犹闻当年“叫骂声”— —追忆小时候农村的“骂大街”现象（2.3）少时农村多少事，时常随梦入故里。依稀记得叫骂声，乡愁满满炊烟起。 — —题记 在我小时候的上世纪七八十年代，村里常常出现一种不太文明的现象— —骂大街。有时因鸡毛蒜皮的小事，受了不明的委屈，吃了不白的暗亏等，都可以理直气壮地到街上痛痛快快骂一遭。而骂大街特有的神态表情和夸张的肢体语言动作也随着前邻后舍茶余饭后栩栩如生的笑谈留在了人们的记忆中。 所谓“骂大街”，顾名思义，就是指沿着大街叫骂，它不同于平时雨过地皮干一般地骂几句了事，它起码应具备三个条件：一是有理由。即必然是有了值得破口大骂的重大原因，不大骂不足以平衡心中的愤怒；二是有舞台。即必须有一个广阔的平台，一般都是趁着一早一晚人们都在家的时候，沿着大路，绕着村庄，或站到房顶上去骂；三是匿名性。骂大街时都不指名道姓，俗称“骂糊涂街”。原因很简单，如果指名道姓骂的话，就等于是公开挑战，即使你不主动找人家对方干仗，人家也会找你来拼命。所以，骂糊涂街的时候，一般都是不便于与被骂的人撕破脸，或者根本就不能肯定究竟是谁干的，顶多就是在心里怀疑而已。所以，也被称作“骂闲街”。至于这骂大街的风俗何时兴起，从哪里传来的，谁是第一人，均不可溯源。 有道是：嬉笑怒骂皆成文章。鲁迅先生也喜欢骂人，而且骂得狠毒，一句“丧家的资本家的乏走狗”让对手招架不住，甘拜下风。国人无论饮食还是风俗，南北都有很大差异，唯独骂街这桩事差异无多，骂人的技巧和气势，都是南北通用、难分伯仲的。 骂大街的因由各有不同，主要是那时大家都穷，老百姓缺吃少穿，家家过得都是紧紧巴巴，特别在意财物，可是大家穷的又不甘心，平时心里的怨气发泄不出来，总要找到一个出口，还有是那时候斗争比较多，很多人身上多多少少都有一些戾气。面临的一些问题和压力，人们压根不懂得去沟通与交流彼此的思想和需求，大都是以自我为中心，相互之间极其容易产生矛盾，用当下最流行的社会术语来形容，就是家庭内耗严重，这种现象相对给这种骂街的行为提供了促进式的孵化环境，使得骂街艺术在那个年代大肆流行。 记得小时候，一旦谁家走失了只下蛋的母鸡，或丢了把锄头找不回来，或菜园里被谁偷拔了几棵菜，或摘走了几条黄瓜，抑或孩子被欺负了，男人在生产队遭受不公平待遇了，诸如此类鸡毛蒜皮的小事，都可以理直气壮地到街上美美地骂个痛快。而且即便是一家人，弟兄们娶了媳妇要分家，一副碗筷、一个笤帚簸箕都得分的清清楚楚。有明事理的，分的均不均的，虽然肚子里有怨气，但碍于情面，也就小声的对着自家男人抱怨几句，或者争个面红耳赤的谁也不理谁了。但往往会出这么几个糊涂的、混账的、不讲理的、自私自利的，管你均不均、匀不匀，反正她要的东西没得到这就是不公平，她就要骂，而且要高声的骂，骂的要让全村的人都听得见才行。 尤其是那些泼辣女人，骂大街时嘴像机关枪似的喷着唾沫星子，还借助肢体动作渲染气氛，用脚使劲跺地，身子往上一纵，手臂向前一伸，一句刻毒的骂词便像子弹一样飞了出去。骂大街毫不顾忌脸面，或将被骂的对象贬为低等动物等更加粗俗的污言秽语，这种骂，只是一种发泄，骂完了，心里也就敞亮了。 至于骂大街的种类主要有两种：一是光喊不骂的叫喊街，这是一种有劝戒性地骂大街。二是连喊加骂的骂街，这是一种有恶语伤人型的骂大街。骂的内容粗鄙下流，语言之肮脏恶龊，简直不堪入耳。一般是以问候对方家族女性开始，以被偷的东西或流言的大致内容，接下来就是大段大段的高声痛骂，什么难听骂什么，什么解气骂什么，女人一边骂，还一边“当当”地敲打脸盆给自己助威，以加强吸引更多观众的效果。一边骂，嘴里还念着那些带有巫术性质的咒语。骂到酣畅时，她双脚还一纵一纵地跳将起来，还把两条腿拍的“啪啪”直响。女主人可能是担心村里还有人听不到，扯着嗓子从东街骂到西街，又从西街骂回东街，直到天黑了，村里的狗也跟着叫了起来，才破喉咙哑嗓地罢休回家。 从骂大街的时点选择上看，常常是在炊烟缭绕的黄昏进行，这时下田劳作的人们陆续收工，家家碗筷叮当，准备吃晚饭的时候，大人孩子基本都在家，这就骂的范围广且有针对性。 骂大街的群体以中老年妇女居多。骂时，她们双手叉腰，唾沫星子飞溅，精神备儿足，颇有几分排山倒海、指点江山的气势，往往夹带着击掌、拍股，以增强效果。最激烈的骂常常是要跳起来，每骂一句就跳起来一下，跳时，击掌、拍股则显然不够，要用上拍屁股。 骂大街的地点不受限制。也就是说，虽说是骂大街，可是骂大街地点不局限于大街（即大路），还可能是自家的屋顶，或是有了大片场院的麦秸垛，又或是开阔门脸的自家门前，或者是自家墙头，妇女们拿出地里干活的韧劲儿来开辟着骂大街的战场，有的时候是觉得大街上人太少，氛围不够浓，或者是怕大街两旁的房子把声音闷住，不能很好得扩散，反不如在屋顶上骂得舒畅，爬了梯子上屋顶，在屋顶（平房）上来回溜达着骂。 骂大街是一种很无奈之举。有时候，明知道偷自己家东西的是谁，但是没有证据，又不能直接去别人家去找事，于是站在房顶上或大街上大骂一通。有时候，知道对方偷了自己家东西，但是人家就是不承认，失主就威胁对方，你不承认，那我就开骂了。被怀疑一方也不在乎：骂呗，你愿意骂就骂吧。于是，失主一方怀着怨气，一骂就是半天。 骂大街需要有听众。骂大街其实是妇女们自我锤炼的一场表演艺术，声台形表都很重要。除了声色俱佳的理由陈述外，还需要有丰富和夸张的表演水准。 骂大街时，偶尔也会出现两家村妇站在门口或大街上对骂的情景。一方在骂个不停，另一方觉得对方在指桑骂槐，按捺不住，就由一方单纯的骂大街就变成了街头混合骂战。 应当说，骂大街当属陋规弊习，是一种无知缺乏教养，贫穷落后的表现，有违公俗良行，与时下所倡导的社会主义核心价值观相悖甚远。但却也是农村一帧风景画，这风景画，配上炊烟、牛羊、孩童，画面立马就鲜活生动起来。不过话说回来，骂大街也并非一无是处。首先对于丢了东西的人来讲，沿街叫骂一通，发泄了郁闷，平衡了心理，有益于健康；对于偷东西或者散布谣言者而言，骂街何尝不是一种警告和震慑，要想不受这种屈辱的痛骂，就不要偷人家东西或背后说人闲话。如此也算正向强化了村民的言行规范，缓解了邻里百姓的矛盾，融洽了村民之间的关系，从而变相为维护社会公德、人心向善做些宣传。事实上，尽管三四十年前骂大街盛行，但真正的动刀动枪伤害事件却极少发生。 小时候骂大街是司空见惯的事情，似乎成了乡村的一种街巷文化。但改革开放四十多年来，尤其是新农村建设这些年来，农村发生了翻天覆地的变化。新时代的女人，知书达理，也没有为了鸡毛蒜皮的事儿整天骂的鸡飞狗跳了。“骂大街”已成为人们记忆中的一道风景，代表着愚昧、贫穷与落后永远退出了历史的舞台。125、今日立春（2.3）大年初六逢立春，时令轮回岁月新。二十四节从今始，每日胜景赛黄金。126、正月初七送火神文/张化纪（2.4）遥想当年送火神，大街小巷都是人。手持火把脚步欢，鞭炮响处皆童真。 — —题记 当历史的车轮滚滚驶过，很多童年往事都沉入了岁月的深处，也有一些场景却经常浮现于脑际与梦境。就像正月初七送火神，每到这天到来的时候，那些鲜活而生动的场景，总会不经意间走进我的心房。 在我们鲁西南的农村，送火神是一项富有特色的传统习俗。据说正月初七是火神爷的生日，人们会在这一天进行送火神、拜火神、祭火神等活动。送火神时，通常在下午绑扎好易点燃的玉米秆或麦秸火把。夜幕初降时，在家中灶膛里点燃火把，然后送出家门，且要送得越远越好，寓意家宅不受火灾之忧。 时至今日，我仍然清晰地记得。在大年初七的那一天的早晨，父亲就会张罗着帮火把，火把里面也会放一些小鞭炮，以增加送火神的热闹效果。同时，父亲还会在自家院子里给火神举办一下“敬神”仪式，嘴里还会念叨“火神老爷从南来，翻穿棉袄倒穿鞋”等话语，通过这种方式来拜火神，祈求一年内家中不会发生火灾。 正月初七到，男孩大狂欢。过去送火神时，村里七八岁到20多岁的男孩会按照各自家住的方向区位，将火神送到村与村交界处。我们的村子靠近万福河，沿着河堤送火神那叫一个痛快而奔放，我们东临姜井村，我们的火龙阵就会顺着河堤一路向东杀入他们的地界，当然了，他们的火把也会向我们的村子附近集结，有时因为两村的孩子互扔火把，还可能会引起摩擦甚至是争斗，但多数时候是“起于骂战，止于骂战”的文斗。 初七躲火，否则伤婆婆。十五躲灯，不然伤公公。这是我们鲁西南农村留下的老俗语。所以在火神节这一天，为了让自己的婆婆顺利通关，凡是结过婚的女孩都是要回娘家躲火的。 这些习俗承载着人们对平安和幸福的殷切期盼，尽管其形式和具体细节可能在不同地区有所差异，但都反映了人们对美好生活的向往和祝福。同时，这也是当地传统文化的重要组成部分，通过代代传承，保留着地域特色和历史记忆。 时过境迁，渐成记忆。现在的孩子们送火神的形式发生了根本的转变，为了防范火灾等安全隐患，没有人再绑扎火把到处传送，而是在空旷地带燃放礼花等更加文明科学的方式去纪念和延续这种传统习俗。 2025年第9批文字127（2.4）127、精彩视频（2.4）精彩视频亲切感人，街头巷尾方言销魂。有钱没钱回家过年，阖家团圆远胜金银。128、麻将入门（2.5）学习麻将讲究技巧，审时度势周密思考。遵守规则权衡利弊，登堂入室无穷奥妙。附：麻将入门小知识写在前边：在部分海外国家，麻将是大学校园里的一门选修课，每一次出牌，都需要考验当事人的胆略勇气和瞬间决策能力，以前由于工作太忙，无暇他顾，对麻将可谓是一窍不通，这个假期娃儿们回家过年，非要让我当配手，我于是才开启了学习麻将之旅，没有想到，不到两个小时的时间里，我还竟然手气极佳，赢了三次呢，再次印证了“与时俱进”的魅力与内涵。麻将，这一富有东方特色的博弈游戏，集运气、策略与心理博弈于一体，魅力无穷。它不仅是亲朋好友聚会时的娱乐项目，更是一场智慧与技巧的较量。无论是新手玩家渴望快速入门，还是资深牌友希望提升技艺，本文都将为你提供全面且实用的麻将知识，助你从基础起步，逐步迈向麻将高手的行列。一、入门必备：基础规则轻松学1. 认识牌型一副标准的136张麻将牌，主要由万、饼、条三大花色组成，每种花色各有36张牌，从1到9依次排列。此外，还有28张字牌，包含东、南、西、北、中、发、白。在一些特殊玩法中，可能会加入花牌，但这些花牌并不影响麻将的核心规则和玩法机制。2. 胡牌规则胡牌是每局麻将的终极目标。最常见的胡牌形式需要满足“4组面子（顺子、刻子或杠子） + 1对将牌”的结构。顺子是指三张连续的同花色牌，如2万、3万、4万；刻子是三张相同的牌，比如三个5条；杠子则是四张相同的牌。当然，麻将中还有一些特殊的胡牌牌型，如七对子、十三幺等，它们的胡牌规则与基础胡法有所不同，但也为游戏增添了更多的变化和乐趣。3. 游戏流程游戏开始前，玩家们需要先洗牌，将所有的牌打乱，然后码成整齐的牌墙。接着通过掷骰子来确定开门的位置，每位玩家依次从牌墙中抓取自己的手牌。在游戏过程中，玩家按照摸牌、打牌的循环进行操作。值得注意的是，庄家的轮换规则以及连庄时的奖励机制，这在一定程度上会影响游戏的进程和玩家的策略。二、核心技巧：进阶之路的关键1. 起手定策略拿到起手牌后，如何做出正确的决策至关重要。在留牌时，要遵循一定的优先级，通常对子的价值较高，因为它们更容易形成将牌；中间张（4 - 6）由于能与更多的牌组成顺子，所以价值也相对较高；而边张（1 - 9）的灵活性较差，优先级相对较低。在拆牌时，先从孤立的字牌开始，尽量保留那些能够形成多面听牌的可能性。例如，当手中有3万和4万时，这是一个很好的两面搭子，应该优先保留，因为它很容易通过摸牌组成顺子。2. 听牌有讲究听牌是接近胜利的关键一步，优化听牌策略能大大提高胡牌的概率。一般来说，多面听牌的胡牌机会更多，比单吊听牌更具优势；而隐蔽听牌能让对手难以察觉你的听牌意图，比明显听牌更有利于胡牌。在游戏的早期阶段，可以适当追求高番牌型，而到了后期，为了尽快结束游戏，优先选择快胡更为明智。3. 攻防需转换麻将游戏的不同阶段，策略重点也有所不同。在前8巡，玩家可以积极做牌，大胆地吃碰杠，努力构建自己的牌型；中8巡时，要攻守兼备，既要考虑自己的胡牌机会，也要留意对手的动向；到了后8巡，局势逐渐紧张，此时要严防点炮，避免给对手送分，风险等级也随之升高。三、高阶博弈：心理较量的艺术1. 读牌识人心在麻将桌上，不仅要关注自己的手牌，还要学会观察对手。通过观察对手的舍牌序列，分析他们出牌的规律和意图；留意对手摸牌后的调整动作，判断他们是否在做特定的牌型；同时，计算剩余牌池的分布，了解哪些牌还在牌池中，哪些牌已经被打出，从而推测自己胡牌的可能性。2. 危险牌处理出牌时，对危险牌的处理至关重要。在游戏早期，可以适当舍弃一些生张牌；中巡时，要谨慎打出幺九牌，因为这些牌很可能是对手需要的关键牌；到了尾局，要特别小心字牌，它们往往是点炮的高危牌。3. 心理施压技巧除了技术层面，心理博弈也是麻将的重要组成部分。通过连续碰牌，可以给对手制造压力，打乱他们的节奏；快速出牌可以暗示自己已经听牌，让对手不敢轻易出牌；而故意犹豫则可以迷惑对手，让他们难以判断你的真实情况。四、避坑指南：常见误区要避免1️⃣切勿盲目追大牌：很多玩家在游戏中过度追求大牌，结果往往错失了很多胡牌的机会。统计数据显示，小胡快胡的获胜率比追求大牌高出32%。因此，在游戏中要根据实际情况，合理选择胡牌策略。2️⃣重视牌效计算：专业选手在每局游戏中都会进行50次以上的牌效分析，通过精确计算来做出最优决策。忽视牌效计算，很容易导致错失良机，影响游戏的胜率。3️⃣保持冷静心态：情绪化打牌是麻将的大忌。一旦点炮，玩家的胜率会下降41%。因此，在游戏中要保持良好的心态，严格遵守战术纪律，不被情绪左右。五、实战口诀：经验之谈助你赢- 早听口诀：两搭一将速听牌，三进听时莫强求。在游戏早期，当手中有两个搭子和一对将牌时，要尽快听牌；如果离听牌还有三进听的距离，不要过于强求，避免浪费过多的机会。- 防守口诀：生张不出手，熟张防杠头。在防守时，不要轻易打出生张牌，以防点炮；而对于熟张牌，也要小心对手杠牌。- 攻防口诀：上家松时猛进攻，下家紧时稳防守。如果上家出牌比较宽松，要抓住机会积极进攻；当下家防守严密时，要稳扎稳打，避免冒险。麻将的魅力就在于它的动态平衡性，玩家需要在速度、番值和安全之间找到最佳的平衡点。建议玩家在游戏后使用复盘软件，仔细分析每一局的决策，结合AI胜率评估工具（如天凤牌理分析器），不断优化自己的打法。记住，真正的麻将高手，是能够将自己60%的技术发挥出100%的效果。通过不断地学习和实践，相信你也能在麻将桌上展现出卓越的技艺，享受这场智慧与策略的盛宴。129、抗日成功（2.5）新加坡城大满贯，乒乓健儿战正酣。张本兄妹皆出局，过程越来越好看。130、过年随感（2.6）转眼之间年走远，重整旗鼓开新篇。阖家团圆心情好，其乐融融亲情满。交通忙碌游子归，承载乡愁返家园。大年三十除夕夜，上坟烧纸祭祖先。精神大餐端上桌，全家一起看春晚。初一陪娃看电影，哪吒大片有看点。初二开始走亲戚，你来我往多寒喧。亲朋好友喜相逢，谈天说地动杯盏。佳节学习新技艺，麻将桌上有洞天。过节吃多运动少，保持体重再晨练。年复一年年年过，岁胜一岁岁岁安。131、新加坡站（2.6）乒乓大站新加坡，中国健儿奏凯歌。七朵金花无败绩，过关斩将吞山河。132、人机对话（2.6）人机对话无缝连接，智能发展永不停歇。书记顺利接过话筒，一副对联精准亲切。133、中国饺子（2.7）中国饺子美名远扬，抢占春节最高票房。哪吒励志气吞山河，精彩绝伦碾压战狼。134、岁月如歌（2.7）时光如河，岁月如歌。人这一生，说长不长，说短不短。有桃李春风一壶酒的余欢，也有江湖夜雨一孤灯的思念。成功时不彰显，失落时不孤单，眼里含笑，从容向前。生活，苦涩一半，甜蜜一半。无须感慨，也不必抱怨，最好顺其自然。未遇见的，请别遗憾，有幸遇见，倍加珍惜。只要心如开阔的蓝天，你一定会飞得更高，走得更远。岁月悠远，长路漫漫。我们总是老得太快， 却明白得太晚。让我们一步一步把过去翻篇，在一种全新里，领悟山河万象，细品人间风烟。135、亚冬会（2.7）亚冬会今晚开幕，哈尔滨高朋齐聚。健儿们展示风采，冰与雪如同神助。136、与善为伍（2.8）特别欣赏这样一句话：耕余常同书作伴，闲暇且与字为邻。与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。诚哉斯言，人生漫漫，我们一路前行，身边之人对我们的影响深远。和尊重你的人同行，如沐春风，能让我们收获内心的尊严与自信；跟积极的人共事，似乘快马，助力我们跨越艰难险阻，奔向成功；与情绪好的人相处，像饮甘露，为我们的生活注入平和与欢乐。俗话说得好：跟着蜜蜂找花朵，跟着苍蝇找厕所。在人生的旅途中，选择与怎样的人相伴，往往决定着我们人生的走向与高度。137、中国时间（2.8）世界目光聚焦中国，美丽冰城激情似火。亚洲健儿冰雪竞技，传递友谊成就自我。138、创新之路（2.8）创新达人梁文峰，深度探索世人惊。科技走进百姓家，锐意进取向前冲。139、高歌猛进（2.8）中国军团高歌猛进，乒乓赛场捷报频频。祝福健儿再接再厉，全面奏凯包揽金银。140、奖品到家（2.8）春晚抽奖好酒一箱，今日到家喜气洋洋。祝福蛇年开门大吉，万事顺遂蒸蒸日上。141、送别黄老（2.8）天地同悲送黄老，潜艇之父镇国宝。百岁老人功劳大，歌唱祖国永不倒。142、包揽五冠（2.9）乒乓健儿包揽五冠，技惊四座闪耀球坛。伟大祖国人才辈出，诗栋蒯曼潜力无限。143、人性反思（2.10）深刻了解人性，成就智慧人生。人性就是这样：等你强大的时候，总有人原谅你的弱点，等你弱小的时候，总有人放大你的缺点。人性最大的丑恶：恨你有，笑你无，嫌你穷，怕你富。人贵有三品：沉得住气，弯得下腰， 抬得起头。再穷不坑朋友，再富不忘恩人。人活着，人品比钱财重要，情义比利益珍贵。看人长处，帮人难处，记人的好处。高看了自己，会摔得很惨。小瞧了别人，会败得很快。有本事的人，不炫耀；有涵养的人，不高调；有素质的人，不计较；有修为的人，不暴躁。144、贫穷根源（2.11）贫穷根源智能推算，技术在手规避风险。头脑灵活善于创新，实绩至上敢为人先。145、完美收官（2.10）新加坡站落下帷幕，完美收官精彩无数。八仙过海各显神通，深情盘点奖金收入。附：新加坡WTT大满贯奖金收入国乒五金收官，奖金及排名出炉，双冠王蒯曼仅排第三北京时间2月9日，WTT新加坡大满贯结束了全部比赛的争夺，国乒发挥出色，在五个单项全部拿到冠军，再一次成就五金王，其中林诗栋/蒯曼3-1战胜松岛辉空/张本美和夺得混双冠军，蒯曼/王曼昱3-2绝杀孙颖莎/王艺迪，夺得女双冠军，王楚钦/林诗栋3-0横扫林昀儒/高承睿夺得男双冠军，孙颖莎4-1大胜队友蒯曼，拿到女单冠军，林诗栋4-2战胜梁靖昆，夺得男单冠军。本次WTT新加坡大满贯，最大赢家无疑便是参加三个单项的小将林诗栋与蒯曼，其中林诗栋夺得男单、男双、混双三个冠军，并成为新的男单世界第一！而蒯曼夺得女双、混双两个冠军，并拿到女单亚军，林诗栋与蒯曼也成为本次新加坡大满贯最耀眼的新星！随着新加坡大满贯国乒成就五金王完美闭幕，本次赛事的奖金也是全部出炉，总共，谁拿到最多呢？林诗栋：收获60.5万元，排名第一19岁的小将林诗栋，职业生涯拿到7个WTT赛事单打冠军，本次新加坡大满贯，林诗栋在单打赛场连续战胜黄镇廷、西蒙·高茨、安宰贤、林昀儒，艾利克斯·勒布伦、梁靖昆，夺得男单冠军，收获7.5万美元。夺得男双冠军收获8000美元，夺得混双冠军收获8000美元，按照双打奖金平均分配计算，林诗栋可以收获8.3万美元，折合人民币60.5万元左右！排名第一！孙颖莎：收获56万元，排名第二世界排名第一的孙颖莎，半决赛4-3绝杀王艺迪，决赛4-1大胜蒯曼，夺得女单冠军的同时，捍卫世界第一的荣誉！收获7.5万美元，同时女双搭档王艺迪夺得女双亚军，收获4250美元，合计可以收获7.71万美元，折合人民币56万元左右！蒯曼：收获33万元，排名第三刚刚度过21岁生日的小将蒯曼，本次同样迎来大爆发，利用自己近台出色的速度优势，连续战胜世界排名第二的王曼昱，澳门世界冠军朱雨玲，世界排名第四的陈幸同，杀入女单决赛，虽然决赛1-4不敌世界排名第一的孙颖莎，夺得女单亚军，但是蒯曼的进步有目共睹！夺得女单亚军的蒯曼，获得3.75万美元奖金。 2025年第10批文字146（2.11）146、入住菏泽（2.11）针灸按摩治腿疼，入住菏泽牡丹城。夜来观看哪吒二，场面震撼哲理浓。附：《哪吒2》20句经典台词1、若前方无路，我便踏出一条路！若天地不容，我便扭转这乾坤！2、以前我一直在躲、在藏，直到无路可走，我才明白该如何面对这个世界。3、命运不公，我便与它斗到底！我哪吒，从不认命。4、别人的看法都是狗屁，你是谁只有你自己说了才算。5、每个人心中都有一座山，翻过去，你便是英雄。6、真正的成长，是学会接受自己的不完美。7、我学会了，不能只看表面，要用心去感受这个世界。8、成长就是不断面对自己的弱点，然后战胜它。9、难道你还想改变这世界？我想试试。10、因为我们都太年轻，不知天高地厚。11、为什么不想做的事，却偏偏要去做？因为这就是命。但，我偏要改这命！12、你说我这形象，会不会给人第一印象不太好啊？13、这些年我天天都用功，从没偷过懒哦。哥就是我的榜样！14、既然他们要我们的命，那我们就用这条命跟他们拼了。15、我也曾迷茫，但迷茫之后，我找到了自己的方向。16、太好了，还剩一点点！留得青山在，不怕没柴烧。17、和你度过的每一天，娘都很开心，娘从没在乎过，你是仙是魔，娘只知道，你是娘的儿。18、父王只是想用自己的经验，为你谋个幸福，但现在看来，父辈的经验毕竟是过往，未必全对，你的路还需你去闯。19、规则？那是用来打破的！我命由我不由天。20、成长的路上，总是伴随着痛苦和挣扎，但这就是生活。147、哪吒2中的哲学（2.12）哪吒作品丰富内涵，人性亲情一样俱全。触及内心引发共鸣，助力思考转变观念。附：《哪吒2》中的五句台词深入探讨了亲情、世道、知己、迷茫和聚散，触及观众内心，引发共鸣。1. 亲情的无私：李靖的台词体现了父母对子女的无条件支持。2. 世道的现实：敖丙的台词反映了个人努力有时不敌出身背景的残酷。3. 知己的珍贵：太乙真人的台词表达了真正的知己在困难时刻的不离不弃。4. 迷茫中的成长：哪吒的台词展现了在迷茫中寻找自我、坚守信念的重要性。148、何家六姊妹（2.12）何家六朵金花，个性万别千差。年代历史大剧，共情触生泪花。附：《六姊妹》何家 6 女的结局：老二最幸福、老三最有钱，老六最薄情。何常胜因为生了6个女儿，没少被外人笑话。但是随着女儿们渐渐长大，何常胜觉得生女儿也挺好，女儿也能顶起半边天。何常胜没有去世前，何家丽和何家文已经出嫁了，两个女婿何常胜都很满意，但是何常胜去世后，何家却乱成了一锅粥，何家的6个女儿，命运也有了不同的走向。大姐何家丽，命运最坎坷。作为家里的老大，她早早扛起家庭重担。何常胜去世后，她和张建国就撑起了这个家，劳心劳力几十年，但结局并不好。她和汤为民是青梅竹马的恋人，可惜因为汤家与何家的矛盾，还有闺蜜张秋芳的介入，让他们没有走到一起。虽然她嫁给了武装干部张建国，但两人之间没有怦然心动的火花，所以婚后何家丽一直不觉得自己过得幸福。何家丽不喜欢张建国，大儿子长大后不懂事，又欠了不少债，她这一生都没享过什么福。姐妹也靠不住，她为何家辛苦付出了大半辈子，却没得到应有的回报，反而人到中年，和张建国一起被六妹赶出家门，说她凄惨，真是一点都不为过。老二何家文，算是把平淡日子过出了幸福滋味。何家文年轻时就是厂里的厂花，性格温柔善良，虽然高考考得不好，但何常胜给她在淀粉厂找了工作，她挣钱后就开始帮衬家里。她和陈卫国是一见钟情，从相识到相恋，感情纯粹又深厚。婚后，婆婆对她不错，儿子出生后，一家人过得很幸福。后来婆婆老去，陈卫国也因病离世，大哥大嫂和姑姐开始刁难她。虽然日子难过，但她没有被生活打倒。因缘巧合下她遇到了老范，两人携手走过余生。儿子陈光明一开始不理解她再婚，但随着时间推移，也接受了老范。中年以后，她家庭和睦，孩子懂事，这种细水长流的幸福，在六姐妹里独树一帜。老三何家艺，天生丽质。穷小子欧阳宝一开始就对何家艺情有独钟，本来何常胜夫妻俩想撮合他们的，但是得知欧阳宝有十个弟兄，家里条件很差，就打了退堂鼓。但两人之后还是走到了一起，欧阳宝有头脑，婚后做起了生意，让何家艺过了几年的奢侈生活。不过这样的生活并不持续多少年。后来欧阳宝经商失败，夫妻俩开起了足浴城，虽然赚的钱和之前没法比，但比起何家的其他姐妹，算是过得不错的了。四姐何家欢，性格直爽泼辣。何家欢从小就像男孩子似的调皮，小时候还因为放炮，脸上留了疤。何家欢和三姐一直不对付，两人从小就斗嘴。之后何常胜去世，她和老五因为接班的事情闹得不可开交，但工作还是被刘美心给了老五。何家欢虽然性格得理不饶人，但也聪明，是何家唯一的大学生。嫁人后，丈夫工作能力一般，但对她不错。她的生活没有大起大落，虽然平凡，但有滋有味。五姐刘小玲，不争气。刘小玲出生时，何常胜因为她不是儿子，心里很不舒服。刘美心一生气，就让孩子跟自己的姓，取名刘小玲。刘小玲出生时家里条件差，差点被送养。她和何家丽一样，都喜欢老汤家的孩子。幸运的是，她如愿嫁给了自己的喜欢的人。不幸的是，汤家的二儿子所托非人，婚后就爱上了别人。她丢下孩子去了外地，之后嫁人生子，却因为没生出儿子被赶出家门，无奈之下，她只能带着孩子回到淮南。后来，她迎来了第三次婚姻，终于找到了属于自己的幸福。虽然她的人生充满波折，但好在结局是美好的。小妹何家喜，被母亲宠坏了，性格有些任性。何家喜是家里的老小，从小就没吃过什么苦。她出生没几年，何家就搬到了新房子里，何家的几个姐妹陆续成家，家里的日子好过了很多。之后何家喜又接替了刘美心的工作，生活无忧，可她贪心不足，总想把好处占尽。她不顾家里人的反对嫁人，还把霸占何家的房子和财产。就是她把何家丽和张建国赶出家门的，之后她也遭到了报应，患上了白血病。虽然她很薄情，命该如此。但何家丽心软，还是捐献骨髓救了她。何家喜年纪最小，所以把对姐姐对她的好都当成了理所当然，看到她做的那些事，就知道说她薄情，一点也不冤枉。何家六姐妹的人生各不相同，大家都有自己的苦难要经历，虽然波折不断，坎坎坷坷，但是经过了时间的洗礼，大家都有了不同的成长，也明白了何常胜为她们取的名字中（除了刘小玲）都带有“家”的含义。那不仅仅是一个字，是一种血脉相连的羁绊，也是何常胜的期望，希望家和万事兴，6个姊妹们能互相扶持，无论生活给予多少磨难，家人永远是我们最温暖的港湾。149、元宵晚会（2.12）元宵晚会即将上演，节目丰富提前浏览。大美金乡夜放花树，金山公园灯光璀璨。150、一轮明月（2.12）一轮明月映苍穹，万家灯火耀天空。诚信蒜都花千树，诗情画意如梦境。151、元宵节随感（2.12）天地自有通道，万物各有节奏，人生皆有安排。小闲即欢，小清即静。小小世界，开心至上。 新的一年，岁序重启。愿大家守护好自己的能量，远离一切消耗你的人和事，莫和烂人烂事过度纠缠，把珍贵的时间和精力，留给重要的人和事。 选己所爱，爱己所选。在双向奔赴中寻觅真诚，在惺惺相惜里交付信任。在心有灵犀间达成共情。 祝你，祝我，祝我们，以出世的态度过入世的生活，继续融入寻常百姓、烟火人家，做个永远忠于自己内心的人，始终做个灵魂有趣的人。152、元宵节随感（2.13）当2025年元宵节晚会落幕的时候，预示着蛇年春节真的已经渐行渐远，新的时光正大踏步地向我们走来，那些弥漫着亲情与乡愁的味道，逐渐被岁月的河流带入下一轮期待与重逢。 天地自有通道，万物各有节奏，人生皆有安排。小闲即欢，小清即静。小小世界，开心至上。 新的一年，岁序重启。愿大家守护好自己的能量，远离一切消耗你的人和事，莫和烂人烂事过度纠缠，把珍贵的时间和精力，留给重要的人和事。 选己所爱，爱己所选。在双向奔赴中寻觅真诚，在惺惺相惜里交付信任。在心有灵犀间达成共情。 祝你，祝我，祝我们，以出世的态度过入世的生活，继续融入寻常百姓、烟火人家，做个永远忠于自己内心的人，始终做个灵魂有趣的人。153、开学啦（2.13）正月十六校园热闹，各路神兽前来报到。教书育人任重道远，水暖鸭知时光刚好。154、内核力量（2.13）兴趣是最好的老师热爱是原始的动力痴迷是成功的源泉深耕是登顶的翅膀155、农村记事（2.14）农村记事六十八篇，乡愁满满字里行间。致敬岁月助我成长，感谢时光帮我梦圆。156、哪吒（2）里的文化元素（2.14）哪吒票房突破百亿，中国影视悄然崛起。欣赏大剧开阔视野，文化元素俯拾皆是。157、知足常乐（2.15） 《道德经》中有言，“知足不辱，知止不殆”。知足是“已经满足于”所得，而知止，则是“获取过程中”主动放弃。知足、知止，是中国哲学中独有的一种智慧。现实生活中过得很幸福的人，无非是做到了这两点。“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足长足矣。”知足，方可常乐。 人生没有圆满的幸福，但却有知足的快乐。知足者，贫贱亦乐；不知足者，富贵亦忧。最幸福的似乎是那些并无特殊原因而快乐的人，他们仅仅因快乐而快乐。真正的如意，不在于拥有多少财富，而在于内心的知足。158、把握良机（2.16）智慧人生把握良机，目标明确贵在坚持。稳定情绪保持快乐，好运相伴万事如意。159、紫气东来（2.16）冬日牡丹花绽放在汝家立群诗意行蛇年必大发160、鸟语花香（2.17）玉霞佳作文笔流畅，感同身受引发回想。当年窗台一对斑鸠，岁月留痕鸟语花香。161、春天到了（2.17）转眼之间已到春天，莱河两岸热闹非凡。腊梅白梅含苞待放，迎春花儿奋勇争先。162、控制食量（2.17）控制食量有利健康，饭吃八成助于胃肠。管住嘴巴迈开脚步，远离疾病斗志昂扬。163、初春老家（2.17）早春时节再回老家，初中同学重话桑麻。唤醒岁月打捞记忆，乡愁满满赋能减压。164、微笑以对（2.18）被误解的时候微微一笑，是一种修养。受委屈的时候坦然一笑，是一种大度。吃亏的时候开心一笑，是一种豁达。无助的时候乐观一笑。是一种境界。危难的时候泰然一笑。是一种大气。被轻视的时候平静一笑。是一种自信。顺境的时候轻轻一笑。是一种气质。逆境的时候默然一笑。是一种格局。165、老家改造（2.19）老家改造今天施工，动用机械全面清空。重整院落迎接退休，田园生活提上日程。166、亚洲杯（2.19）亚洲杯八场全胜，中国队开门大红。华夏儿为国争光，乒乓球成就英雄。附：乒乓球亚洲杯首日战况：国乒第一天8战8胜，黄友政拆摩托！北京时间2月19日，2025乒乓球亚洲杯全面打响第一轮小组赛。在今天的日场时段，国乒8名主力出战，最终取得了8战8胜的可喜战果！孙颖莎和林诗栋双世一，共同用3-0为国乒男女队完美开道；陈幸同、蒯曼、梁靖崑也都3-0横扫弱位对手。王艺迪3-1击败韩乒第一新秀金娜英，石洵瑶3-0大胜印度怪胶女A·穆克吉。国乒全天最振奋的一胜来自19岁小将黄友政，他3-1力克亚洲杯卫冕冠军张本智和，砍掉了男线最大一个劲敌，绝对是值得额手相庆的喜讯！2月19日亚洲杯小组赛第一轮国乒日场时段完全战况，请看下文详细介绍。孙颖莎3-0简彤娟(中国台北)【11-2，11-8，11-6】这是孙颖莎的第一次亚洲杯之旅，孙颖莎在自己的首秀中表现堪称完美。简彤娟在第一局直接被莎莎打懵圈，后两局虽然有所改观，但是孙颖莎完全不晕左，她唯一的特质失去爆破力，只能目送孙颖莎绝尘而去。林诗栋3-0黄镇廷（中国香港）【11-7，11-4，11-3】林诗栋对大圣黄镇廷有天然血脉压制感，作为亚洲杯男单32强中硕果仅存的直板，大圣在反手横打和中远台对拉中有独到不俗的特点，可惜这两项都恰恰撞在小石头的至强点上，所以大圣只能吞下被新世一痛扁的苦果。 2025年第11批文字167（2.20）167、菏泽求医记文/张化纪（2.13）过年期间，妻子的“老寒腿”毛病又犯了，走起路来有点吃力，听说菏泽牡丹区有个针灸高手，可以做到“针到病除”，于是，我们一家三口便开启了一场拜访“神针”之旅。从金乡出发，到菏泽市牡丹区杨维明康复诊所大约100公里的路程，用时大约两个小时。诊所在菏泽市牡丹区点将台路之南北大街的东边，门口的硬化路面坑洼不平，车辆无序地摆放着，像极了我们老家附近的偏远乡镇的临街铺面。走进诊所，可见只有一大间套房（一个大外间，两个小套间，外间是治疗室，有四张床位，左边的小套房两个床位，右边的小套房是私人生活空间）。此时，杨维明医生正在给患者把脉问诊，嘴里娴熟地叼着一根烟，似乎与医生的身份有点违和。通过进一步接触了解，这是一个家庭式诊所，大夫三人，夫妻二人外加儿子，三个人，三杆烟枪，也算是家庭诊所的一大特点吧，看着盘旋上升的一个个烟圈，我当时就想，如果是孕妇来此就诊，将会如何应对这三杆烟枪呢。我跟杨大夫打完招呼不久，就轮到给妻子看病了，一边看着妻子带过来拍的片子，一边很有把握地说着治疗方案。我及时地恭维了一句：我们大老远慕名而来，听说这里有“神医治病”，希望能够“药到病除”，杨大夫立马对我的用词进行了了纠正，他说：不是“药到病除”，而是“针到病除”。他接着很幽默风趣地说到，我保证让患者治疗一个疗程后痊愈，如果病情复发，那就要等到60年以后。这句话引得我们哈哈大笑起来。对于年过半百的我们，别说六十年不会复发，就是三十年不复发也基本上够用了。虽然这句话属于玩笑话，但从他专注的眼神，熟练的操作以及络绎不绝前来求诊的患者中，我似乎看到了一个“神医”的存在和“神针”的魅力。在这里治病，不吃药，不打针，只进行针灸和针灸后的按摩。一个疗程一般为十天，每天一针，一针80元费用，一次性收取一个疗程的费用800元，对于从外地来的患者，为了减少治疗天数，也可以一天针灸两次，每次间隔要在20到30分钟之间。和我们老家一样，停车一直是个很头疼的问题，我开车转了两圈，才在一个鞋子专卖店外边停下，好在那个店里的老板很是和善亲切，让我对牡丹之城的菏泽市民充满了好感与敬意。第一天的针灸，顺利而完美。也许是心理作用的原因，妻子针灸按摩结束后，感觉症状减轻了不少，让我们对前来就诊充满了更多的踏实、庆幸、安心和期许。由于路况不佳，车辆行人众多，当我们返回家时，已经到了下午五点左右，于是我们全家一致决定：入住菏泽牡丹城，免除来回奔波苦。从网上订酒店，从网上查商场，从网上寻美食，都是由焱儿一手搞定的。感谢网络为我们出行提供了如此多的便利，也感谢上帝让我们当年拥有了第二个宝贝千金。从而让我们的求诊问医之路变得温暖而幸福。在女儿的助力下，结束治疗后的我们，就开车前往任何一个想去的地方：去佳和城购物广场欣赏琳琅满目的手工制作，去古城小吃街品尝地方美食，去菏泽影视城观看了《哪吒2》和《唐探1990》，去曹州古城窄窄的巷子里品尝当地人称道的“海家羊肉汤”、“鸡蛋脑”和“小糖糕”、“包子客”等等等等……俗话说得好：人吃五谷杂粮，谁没有个小病小灾的？有了小病小灾时，我们用平常之心去对待就可以啦。求医问诊的过程，没必要搞得心神不宁、紧张兮兮的，有时候保持良好的心态，会对祛除疾病大有裨益的。只要一家人在一起，只要一家人心往一处想，劲往一处使，就没有战胜不了的疾病和困难。一个房间，三个大夫，六张床位。每天的患者络绎不绝，忙的时候很多人都需要排队等候，我们和当地的一名患者粗略核算了一下，就这样的一个小小的不起眼的诊所，每月收入至少在5万元左右，每年就是60万元左右，在一个经济很不景气的当下，也算是很不错的收入了。望眼现在的大学生就业，很多人一毕业就加入了失业的大军，如果大学生们能够转变思路，学习一些专门技能，有一技傍身，就不怕挣不到钱、吃不上饭。这个收入可观的诊所，给了我太多太多的人生思考和择业启示。这次治疗还没有完全结束，这次治疗效果还没有得到最终检验，但治疗过程中的所见所闻还是特别温馨暖心的，无论是态度和蔼可亲的主治大夫，还是笑容可掬的鞋城老板，甚或是餐馆服务员的那声问候，都让我对我们的邻居— —菏泽，充满着善意与温暖。都让我对这次带妻子治疗有了一种“不虚此行”的美好情愫。168、天鹅再来（2.19）瑞鸟不落无宝之地，天鹅再来大美金乡。金平湖畔春意萌动，诚信蒜都别样风光。169、舍我其谁（2.20）自身本是星云，任尔东西仙神。掌握命运钥匙，拼搏美梦成真。170、舍我其谁（2.20）自身本是星云，任尔东西仙神。掌握命运钥匙，拼搏美梦成真。171、主体工程（2.20）老家改造继续进行，今日完成主体工程。明天开始修饰扫尾，美丽故土乡愁浓浓。172、蒯曼加油（2.21）蒯曼大战伊藤美诚，绝地反击逆转取胜。国乒健儿继续努力，过关斩将成功问鼎。173、中日对决（2.22）中日对决跌宕起伏，祝贺莎莎最终胜出。张本美和后生可畏，女子乒坛一条猛虎。174、大头胜出（2.22）大头打球真是行，干脆利落四比零。气势如虹王楚钦，找回状态到巅峰。175、人生大补（2.23）人生大补十二条，只有智者可做到。修身养性为家国，健康快乐最重要。附：人生十二补1、天补：就是要多出门，多呼吸新鲜空气，多晒晒太阳。2、地补：常接触自然土地，比如在草地、土地上散步，感受大地能量。3、食补：均衡饮食，摄入各类有营养的食物，如蔬菜水果、优质蛋白等。4、睡补：保证充足且高质量的睡眠，让身体得到充分休息。5、动补：坚持适量运动，像快走、慢跑、游泳、骑行、散步等，增强体质。6、情补：维护良好的人际关系，与亲友交流互动，获得情感支持。7、书补：多读书学习，丰富知识和精神世界。8、乐补：听喜欢的音乐，看喜剧等，保持心情愉悦。9、静补：适当进行冥想、静坐等活动，让内心平静。10、笑补：经常开怀大笑，释放压力，提升免疫力。11、德补：保持良好品德，多行善事，内心安宁。12、友补：结交志同道合的朋友，互相鼓励帮助。176、人生四能（2.24）1、能舍人生需要沉淀，生活要懂取舍，沉淀会变得更加通透，取舍会变得更加简单。 2、能放放下生活的压力、心里的怨恨、人生的委屈，放下一切能放下的，你就厉害了。 3、能熬鸡汤不熬不香，人生不熬不甜。做人，不仅要能熬，更要熬得住，如此，你才能出众，否则，便只能出局。 4、能扛扛得住得扛，扛不住只能硬扛。扛，不容易，但再不容易，都得扛下去，因为我们要对自己负责。 能，是做人最大的本事，只要你能，你就能，不过，你要想能，先要认为自已能，相信自已能。温馨小结：比上不足，比下有余，请记住，永远不要和别人比生活，有多少钱我们就过多少钱的日子，不要羡慕，不要攀比，不要嫉妒，更不要强求，繁花似锦只是生活点缀，平淡知足才是生命的底色，圈子不同，追求不同，人生各有各的活法，开心了就笑，累了就休息，日子图的是安稳和踏实，平安健康才是我们最大的幸福…177、老家改造系列组诗8首文/张化纪（2.25）一、开工大吉（2.18）老家改造今天施工，动用机械全面清空。重整院落迎接谢幕，田园生活提上日程。二、主体工程（2.19）老家改造继续进行，今日完成主体工程。明天开始修饰扫尾，美丽故土乡愁浓浓。三、老家团聚（2.20）老家亲人再次重逢，全力以赴漂亮工程。任务进入收尾阶段，期待明日顺利竣工。四、扫尾阶段（2.21）工程进入扫尾阶段，三墙完成只剩围栏。明日纳米铁皮上阵，切割电焊减少人员。五、胜利竣工（2.22）老家改造胜利竣工，院落规整乡愁更浓。堂屋历史超越百年，与时俱进重获新生。六、吾家老屋（2.23）吾家老屋岁月沧桑，温暖记录家族荣光。超越百年屹立不倒，温馨港湾冬暖夏凉。七、亲人邻居（2.24）亲人邻居纷纷帮忙，手提肩扛热情高涨。建言献策助力改造，真诚相待朴素善良。八、张氏家族（2.25）张氏家族人丁兴旺，爷奶养育两女八郎。曾经遭遇社会不公，蓄势待发重新启航。178、追根溯源（2.26）重修族谱追根溯源，张氏血脉世代相传。谨记祖训安身立命，齐家治国奋发向前。179、五年之后（2.26）五年之后更加智能，科技革命深度进行。人来车往成为过去，机器穿梭别样街景。180、笔耕不辍（2.26）拳不离手曲不离口，贵在坚持天道勤酬。春夏秋冬笔耕不辍，自娱自乐内心富有。181、Deepseek宣布开源（2.27）Deepseek宣布开源，深度探索走上台前。人工智能领导科技，华夏儿女智慧无边。附：人工智能小知识DeepGEMM (这玩意暂时和普通人没啥关系，不过国内大模型同行爽了)DeepGEMM 是一个专为简洁高效的 FP8 通用矩阵乘法（GEMM）设计的库，具有细粒度缩放功能，支持普通和混合专家（MoE）分组的 GEMM。该库采用 CUDA 编写，在安装过程中无需编译，通过使用轻量级的即时编译（JIT）模块在运行时编译所有内核。FP8GEMM库，为V3/R1训练和推理提供支持。182、保留根脉（2.27）保留根脉铭记乡愁，老家房屋及时维修。出生农村故土难离，情满院落岁月悠悠。182、人生五镜（2.27）人生需要五副眼镜，收放自如智慧聪明。知黑守白坚持本心，学会接纳淡定从容。附：五副眼镜一、望远镜，看远。登高望远，高瞻远瞩，心中存锦绣，笔下有乾坤。心底有丘壑，眼中大世界。二、显微镜，看细。细节决定成败，涓涓细流，汇成江河。九层之台，起于累土。千里之行，始于足下。千里之堤，溃于蚁穴。三、放大镜，看透。见微知著，举一反三。能够通过现象看本质，能够借助亮光觅太阳，能够洞察人间冷暖世态炎凉。四、太阳镜，看淡。水至清则无鱼，人至察则无徒。很多事情不要过于纠结，很多事情需要看轻看淡，凡是用钱能解决的问题，都不是要命的大事。五、哈哈镜，看笑。人生不如意事十之八九，我们要常想那一二。世上没有十全十美的事情，万事只求半称心。学会接纳，哈哈一笑。才是真正智慧的人生。183、走进春天（2.28）漫步莱河走进春天，十里画廊生机盎然。柳树香瓜抽枝发芽，迎春梅花奋勇争先。184、开年大剧（2.28）开年大剧六姊妹，何家团圆靠洗白。常胜母子演技好，美心老六拉后腿。附：网友热评《六姊妹》这部剧讲述了何家六姐妹的故事，但观众对其剧情和结局不满意，引发了很多争议。1. 剧情内容：何家六姐妹的感情互动让人讨厌，老六何家喜的算计和自私行为引发观众反感。2. 强行洗白和团圆：导演在大结局中强行洗白何家喜，安排了一个不真实的大团圆结局，让观众感到不满。3. 演员表现：饰演何家喜的演员李嘉琪的表现引发争议，观众质疑其是否带资进组。185、龙抬头（3.1）二月二龙抬头，春雨下贵如油。迈开步去晨练，心情好诗意稠。 2025年第12批文字185（3.1）185、龙抬头（3.1）二月二龙抬头，春雨下贵如油。迈开步去晨练，心情好诗意稠。186、二月二龙抬头小知识记心头（3.1）今天是2025年3月1日[玫瑰]星期六农历二月初二，又称“龙抬头”，是中国民间传统节日之一，也被称为“春龙节”“农事节”等。[合十]在农耕文化中，“龙抬头”意味着阳气上升、雨水增多，正是春耕播种的好时机。[福][礼物][红包][玫瑰][庆祝][烟花]二月二为何叫“龙抬头”？古代的天文学家们将天空中的星宿划分为二十八个星宿（东西南北各七宿），称为 “二十八宿”。东方的苍龙七宿分别是角、亢、氐、房、心、尾、箕。这七宿组成了一个完整的龙形星象，角宿就像龙的角，亢宿是龙的咽喉等。 每年的农历二月初二左右时，东方地平线上升起的是角宿，仿佛龙从沉睡中抬起头来。此时，整个龙的星象还没有完全从地平线上升起，只有角宿显现，就好像龙刚刚抬头，所以被称为 “龙抬头”。 关于龙抬头的传说：[玫瑰] 相传武则天称帝后，触怒了玉皇大帝，他下令三年内不许向人间降雨。 但司掌天河的玉龙不忍百姓受灾挨饿，偷偷降了一场大雨。 玉帝得知后，将玉龙打下天宫，压在一座大山之下，并立碑警示：“玉龙降雨犯天规，当受人间千秋罪。要想重登灵霄阁，除非金豆开花时。” 百姓们为了拯救玉龙，四处寻找开花的金豆。 一直到第二年二月初二，人们在翻晒金黄的玉米种子时，突然想到这玉米就像金豆，炒开了花不就是金豆开花吗？ 于是家家户户爆玉米花，并在院里设案焚香，摆上 “开花的金豆”。 玉帝见此，只好赦免玉龙，于是从此就有了二月二龙抬头的说法。[合十] 龙抬头的习俗剃龙头 俗话说：“二月二，剃龙头，一年都有精神头。” 儿童理发，叫剃 “喜头”，寓意长大后出人头地； 大人理发则寓意辞旧迎新，希望带来好福气。这一天许多理发店的生意会格外兴隆，因为人们都期望能沾沾喜气，开启一年的好运。[福] 敲龙头 在一些地方，人们会在清晨用长杆敲击房梁或房顶，象征唤醒沉睡的龙，祈求家人健康平安。 采龙气在“龙抬头”日早晨，人们会选择在卯时（即5点到7点之间）出门面向东方深吸六口气，称为“采龙气”。[福] 吃龙食 龙抬头这一天，人们的饮食也多与龙相关，取吉利之意。比如吃饺子，称为 “吃龙耳”；吃春饼，叫做 “吃龙鳞”；吃面条，谓之 “吃龙须”；吃米饭，被视作 “吃龙子”。这些美食也寄托了人们对美好生活的向往，希望在新的一年里生活富足、平安顺遂。[福]引龙回 人们会用草木灰从井边开始，一路撒到厨房水缸边，形成一条蜿蜒的灰线，寓意着将福气引回家中。 这一习俗虽然带有一定的神秘色彩，但反映了人们对美好生活的追求。[福] 祭龙 在一些地区，人们会在龙抬头这天举行祭龙活动，以祈求风调雨顺、五谷丰登。 祭龙活动通常包括供龙、放炮、燃香祈福等环节。[福] 龙抬头的禁忌不动剪刀： 传说龙抬头这天，使用剪刀会破坏节日氛围。 妇女们在这一天通常会停止针线活，以免触犯禁忌。 不磨面： 在传统观念中，磨盘象征虎，而碾子象征龙。 二月二这天磨面会被认为压住了龙，使其无法抬头。 这一天人们会避免使用磨盘或碾子，以确保龙能顺利抬头。 不说不吉利的话：在龙抬头这样的特殊日子里，人们都希望能有个好兆头，因此忌讳说一些不吉利的话语。 比如避免争吵、诅咒等，以免破坏节日的祥和气氛。 龙抬头这一古老的节日，既是对天文现象的生动反映，也是中华民族传统文化的重要载体，它的由来、传说、习俗和禁忌，都蕴含着丰富的文化内涵，也体现了中华民族对自然的敬畏、对美好生活的向往。 尽管时代在变迁，但这些传统习俗依然在人们的生活中延续。187、弱肉强食（3.1）历史惊人的相似，弱国从来没外交。山姆大叔一声吼，狼狈为奸赛猪狗。附：特泽会吵架现场现在又像是二战时期的情形，不过这次美国站在了反动的一面，已经失去道义和信誉，美国的衰败由此开始！188、雨中晨练（3.1）天降甘霖贵如油，春风十里龙抬头。莱河两岸花竞放，雨中晨练诗意稠。189、生日礼物（3.1）女儿送来生日礼物，吾回老家整地植树。挥洒汗水播种希望，诗意田园生命大补。190、吾家老屋最终版文/张化纪（2.25）老屋历经百年沧桑真实记录雨雪风霜。时至今日四次转身，重获新生再续荣光。— —题记打我记事时起，我就被村里的老人告知，我们以前是个大家族，有一个大院落。随着年龄的增长，父亲和四伯父也开始给我说起祖辈的事情，后来我工作以后，又专门收集查询了家谱等各种资料，亲自向上了年纪的村里人打听，才真正摸清了我们家族的历史和吾家老屋的前世今生。前几天我有事回老家，有机会和93岁高龄的化言二哥交流，他清晰地告诉我，吾家老屋是在他21岁时（1947年夏天）进行了翻修，那时由我的爷爷张贞瑞负责领家做主，距今已有78年的历史了，直到现在，吾家老屋饱经时代沧桑，超越百年历史，依然是我们的温暖港湾和坚强堡垒，她始建于1921年，历经三个月完工，这所房子是由我的老爷爷张怀宝出资兴建的，她和共产党同龄，拥有104岁的房龄了，她们一起见证了社会动荡与风云际会。二哥说：吾家老屋当年用的是村西杨家班的泥瓦匠，他们技术精湛，远近闻名，他们建的房子可谓是坚不可摧。吾家老屋现在的位置属于我们大家庭的西院，堂屋前边靠西边是一排马棚，马棚的南边是一眼苦水井，专门供牲口饮用的。按照老年人说法，家有马棚的人家，往往会出状元和人才，我是我们家族第一个大学生，也是我们村子里第一个考学出来的公家人，再加上后来出了十几个大学生，是不是也和我们家族的这排马棚有关呢？这个课题值得研究。后来，吾家老屋闲置了下来，又从堂屋背面开了个小门，供化言二哥家存放杂物。到了上世纪五、六十年代，吾家老屋有几年时间被生产队征用过去当了粮库，至今还有明显的粮库痕迹呢。在刘心田村这片神圣的热土上，至今仍然威然矗立着两处老房子，一处就是拥有百年历史的吾家泥土砖瓦房，另一处就是八叔家的那个全砖瓦的堂楼。这两处房产，也成了我们家族最亲切、温暖、深刻而永恒地记忆。六年前母亲去世，吾家老屋就算真正地失去了驻守主人，老家院落也变得杂草丛生、破败不堪，四周的围墙也歪歪扭扭了，这次春节回家，最大的收获就是，让我萌生了重修老家院落的念头。说到做到，不放空跑。从2025年2月18日开始，历经一周时间，对老家院落进行了一次彻底改造和维修，让吾家老屋焕发出别样的风采与神韵。这次老家改造，可谓是天时地利人和，正逢农闲时间，天气不冷不热，村子西头的李丁大哥带着他的施工队全力以赴，老家的哥哥和侄子忙前忙后，还有老家好兄弟化文四哥建言献策，这次改造工作进展顺利、质量上乘、效果奇佳，深得左邻右舍的一致好评。算上刚刚结束的这次改造提升，吾家老屋和院落共进行了四次华丽转身，这次改造提升工作，由我担当作为。前三次分别为：一次是1921年吾家老屋拔地而起（老爷爷主持修建）；二次是1947年重获新生（爷爷负责翻修）；第三次便是我大学毕业工作的第七年，也就是1998年，珂儿那年五岁，我们为了方便晾晒大蒜，在堂屋东侧搭建了石棉瓦当顶棚子，又在堂屋前边扣了一个简易的板房（由父亲负责扩建）。对于从农村走出来的人，每个人都有关于故乡的不倦记忆，每个人都有对故乡不舍的眷恋，我的故乡是一个小巧玲珑、精致淳朴、交通便利的美丽村庄，她有一个很接地气特别亲切的名字――刘新田。她人口虽然不足千人，却有近十个不同姓氏的家族在此和睦相处，她座落在素有圆葱之乡称号的卜集镇东边，她南有蜿蜒曲折的万福河流过，北靠连接金乡和鱼台以及任城的交通要道青年路，她的西南方有一座投资数百万元升级改造后的排灌站，童年时的那里曾是我们小伙伴们尽情玩耍的天堂，游泳、跳水、捞鱼、摸虾，那里留下我太多太多儿时的温暖场景。故乡的老屋，就像家里的老物件一样，随着岁月的流逝，越来越苍老，越来越残旧。但其蕴藏的记忆却是久远甚至是永恒的。每次回老家看望母亲，看到老房子，看到老院落，尘封的往事便会在心头涌动。故乡的老屋位于村子的北二街边，两米左右高的石头为墙裙，尤其是西墙，由一条长达六米的大青石担当重任，再往上为泥墙，屋的内顶是水杉承重，散布栋梁之上的是高粱秸捆绑在一起的围棚，屋的外顶一开始是泥头覆盖，后来才被县窑厂烧制的优质红瓦所替换，因为当年家庭成分高出身不太好的缘故，自己的房子竟无权居住，我们一家五口只好和四伯父一家，挤在一个特别窄小的大杂院里，母亲出嫁时姥姥陪送的嫁妆，也被当年那些“根正苗红”的人所瓜分，老屋曾经被村里征为粮仓，至今还保留着粮仓的鲜明而特殊的痕迹。老屋临街而立，视野开阔，又加之地势较高，颇有近水楼台先得月之便，记得小时候，每到月朗星稀的夜晚，全家人聚在一起，看树头吐月，银盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，村野无声，间闻犬吠，庭院无不悄然安详。老屋的前面有两棵杏树，一棵是妻子怀着珂儿时，所吃的杏核遗落而生；一棵是父亲从集市上买的树苗而来。等到月升中天，清澈的月光从树隙间倾泄而下，地上树影婆娑，斑驳陆离，此时尤为静谧优雅。尤其细雨蒙蒙之际,老屋更显有趣，推窗展望，云雾缭绕，诗意盎然。光阴荏苒，岁月不居。少年的老屋给了我无尽的欢乐和梦想，每每秉烛夜读，发奋用功，直到夜深人静，有时竟不知不觉露天而睡，每当这时，父亲或母亲就会悄悄地把我抱进屋内，此情此景，屡次出现，终身难忘，每每念及，内心依然温暖如春、怀想如潮。老屋就像丰富的矿藏，储存着我和家人的满满亲情，那渐行渐远的温馨岁月，此时，只待留作追忆；老屋是一本百读不厌的书籍，每一页都记录着酸甜苦辣的动人故事；老屋是一本完美无缺的相册，收录着亲人们的音容笑貌和精彩瞬间。老屋是饱含亲情的磁场，那里有我们最原始的向往和最柔软的心肠，无论我们到达何方，无论我们离家多远，无论我们年龄多大，老家老屋老院，永远是我们情感的载体和心灵的归宿，她在，家就在，亲情就在，幸福就在，我们在人生的征途上就不会迷失方向，我们在岁月的长河里就会找到源头。 故乡的老屋，就是我们所有情感的背囊，里面装着的是我们的根本，是我们的爱恋，是我们的乡愁，更是我们的初心。附：乡愁系列诗第一部分：乡愁系列诗六首一、故乡我的那个村落在万福河畔安家那曾经的低矮的泥瓦房是她最豪华的阵容我穿着母亲做的布鞋磨光了童年的街街巷巷棱凌角角我背着捡拾大粪的工具为父母分担着口粮的忧愁二、镰刀把很多的青草割断晒干后成了我的全年学费三、弹弓在我手里玩出了花样最后的造诣很深指哪打哪成了我至今回想起来的骄傲四、鱼叉时常被我握在手里陪着我在沟边河畔游走不知有多少鱼儿和青蛙成了我贫困岁月的战利品五、鸟窝高悬在时光的肩头那一棵棵高大的白杨树见证过我年少无知的鲁莽爬到数十米高的地方去搞破坏现在想起来就有点歉意和后怕第二部分：老家改造系列组诗8首文/张化纪（2025.2.25）一、开工大吉（2.18）老家改造今天施工，动用机械全面清空。重整院落迎接谢幕，田园生活提上日程。二、主体工程（2.19）老家改造继续进行，今日完成主体工程。明天开始修饰扫尾，美丽故土乡愁浓浓。三、老家团聚（2.20）老家亲人再次重逢，全力以赴漂亮工程。任务进入收尾阶段，期待明日顺利竣工。四、扫尾阶段（2.21）工程进入扫尾阶段，三墙完成只剩围栏。明日纳米铁皮上阵，切割电焊减少人员。五、胜利竣工（2.22）老家改造胜利竣工，院落规整乡愁更浓。堂屋历史超越百年，与时俱进重获新生。六、吾家老屋（2.23）吾家老屋岁月沧桑，温暖记录家族荣光。超越百年屹立不倒，温馨港湾冬暖夏凉。七、亲人邻居（2.24）亲人邻居纷纷帮忙，手提肩扛热情高涨。建言献策助力改造，真诚相待朴素善良。八、张氏家族（2.25）张氏家族人丁兴旺，爷奶养育两女八郎。曾经遭遇社会不公，蓄势待发重新启航。 2025年第13批文字191（3.2）191、寄语吴清河（3.2）二月初二瑞气扬，老吴智慧闪金光。莘莘学子备考路，真金白银兜里装。192、春夜喜雨（3.2）一夜春雨贵如油，诚信蒜都诗意稠。风调雨顺行大运，蛇年如意黄金流。193、生日快乐（3.2农历二月初三）一九六八聪明如猴，今天生日春雨如油。女儿冒雨返校上课，崭新旅程天道勤酬。194、学会欣赏（3.2）非常欣赏这样一句话：家藏美妇邻称艳，君有奇才我不贫。欣赏别人，才会被别人欣赏。有时候，我们总是渴望得到别人的欣赏，却忽略了欣赏别人。惺惺相惜，彼此欣赏。才是最佳的相处之道。其实，每个人都是一面镜子，你如何看人，人就怎么看你。 总挑别人刺的人，别人也很难对你心平气和。总是得理不饶人的人，也很难指望别人对你轻声细语；拒绝欣赏别人的人，同样难以获得别人的认同。 学会欣赏自己，才能不断提升；学会欣赏别人，才能得到别人的欣赏。 生活，多一份欣赏，也就多一份美好，愿我们都能成为更美好的自己。195、致朱敏之赏春（3.3）草木生欢喜，山水解忧愁。快乐吸氧气，幸福似水流。196、暴雪入鲁（3.2）大到暴雪突袭泉城，济南气象发布双红。及时关注风云动态，极端状况谨慎出行。197、致敬施一公教授（3.2）西湖大学掌门人，科学大咖施一公。德艺双馨做楷模，同心相连与附中。施一公：西湖大学与西大附中“同心相连”叮嘱学生从小爱科学，活到老学到老。198、人脑与机器（3.3）人脑机器写作比赛，触角有别各具风采。科技发展日新月异，生命智慧无可替代。199、女儿返校（3.3）昨日天降甘霖，恰逢女儿返校，一场罕见的春季特大雨雪，让女儿的出行增加了一定难度。世界有太多的出人意料，天气有太多的不可预测，没有想到的是，章丘市一场百姓眼中的及时雨雪，却给我的焱儿返校带来了很大麻烦。昨天的喜怒哀乐都是逝去的云烟，明天的镜花水月都是想象中的幻影，唯有今天才是我们真正拥有的。因此，无论经历什么样的不确定性，我们都要积极乐观地去应对，我们要潇洒地活在今天，不要对昨天的遗憾耿耿于怀，也不要庸人自扰地预支明天的烦恼。活好了每个今天，也就保证了24小时的快乐。200、致马慧（3.3）小马过河自信阳光，马不停蹄积极向上。日积月累水到渠成，万马奔腾智慧光芒。201、三月三（3.3）又是一年三月三，罕见雨雪降人间。大风降温路结冰，再次遭遇倒春寒。202、二十四节气（3.4）二十四节图文并茂，中国智慧光芒闪耀。华夏儿女顺应天时，神州大地物产丰饶。203、《北上》初感（3.4）北上首集播放完毕，运河人家欢聚一起。和睦邻里守望相助，家国情怀沉淀心底。204、做好自己（3.4）文/张化纪学最好的别人，做最好的自己。听从内心的呼唤，打造自己的城堡。不要羡慕别人的成功，那是牺牲安逸换来的。不要羡慕别人的才华，那是私底下努力换来的。不要羡慕别人的成熟，那是经历与沧桑换来的。人生路上，我们走的每一步，要么让你学到东西，要么让你积累经验，每一步都不会浪费，每一份努力和坚守都有痕迹，每一滴汗水和付出都有记忆。弹指一挥，半生已过。经历了许多的起起伏伏，尝遍了人间的酸甜苦辣，见识了生活的千姿百态，这个年纪，心态逐渐从年轻时的激进转向了从容，接纳一切成了和世界相处的主要手段，更倾向于选择一种淡然平和的生活方式。 不抱怨，不攀比，不羡慕、不嫉妒，是年过半百的我们所追求的理想心态，也是人生中一个非常重要的智慧。事情没有绝对的对错，只是每个人站的立场不同。世上没有人有义务对我好帮助我，所以心存善念，感恩珍惜对我好的人，善良厚道的人，希望自己好，也希望别人好，希望所有人都过得好。爱出者爱返，福往者福来。积善成德，必有后福。心存善念，天必佑之。感恩感谢我的父母，是他们给了我一个快乐、幸福、有爱的童年，使我拥有一个淳厚、自信、洒脱、坦荡、从容的健全人格，幸福的童年足以治愈我的一切迷茫，足以让我在这个世界上纵横驰骋，足以让我在平凡俗世间享受着天伦之乐。一个追求理想的灵魂，就像奔向大海的河流，路途注定是艰难曲折的，但是只要向着大海的方向不变，最终会绕过那无数的漩涡和暗礁，奔向一马平川东流入海。205、提醒酒仙（3.4）精彩视频提醒酒仙，多饮白酒特别伤肝。人间清醒戒烟限酒，延年益寿健康平安。206、宋朝风骨（3.4）宋朝风骨文天祥，侠肝义胆志坚强。留取丹心照汗青，千古名篇零丁洋。207、守住原则（3.5）很欣赏这样一句话：大事讲原则，小事讲灵活。没有规矩不成方圆，没有规则交通瘫痪。严遵曾言：心如规矩，志如尺衡，平静如水，正直如绳。一个人有原则，有规矩，才能权衡利弊得失，才能内心方正平静。孟子说：仰不愧于天，俯不怍于地。一个人在得意时，坚守原则可能是名誉使然，但他在失意时依旧坚守原则，那就是真正的善良。原则不是不通人情，也不是对外界的敌意，而是一个人对自己的规范。守得住原则，才守得住那份心安。208、祖国统一（3.5）祖国统一势在必行，百年变局加速进程。魑魅魍魉上蹿下跳，中华民族伟大复兴。209、蛇年随感（3.5）时间紧，岁月匆，学习充电不放松。每天锻炼一小时，读书写作乐其中。老家好，乡愁浓，烟火气息心头萦。拉院墙，地整平，瓜果蔬菜皆关情。昂起头，挺起胸，七十、八十还年轻。不信你看特朗普，七十八岁返白宫。只要心态保持好，向着九十、一百冲。人生一切想明白，寿比南山不老松。210、砖铺小路（3.5）再回老家修整院落，砖铺小路半晌完活。果树园里再添新兵，规划合理布局科学。211、美文共赏（3.6）一篇美文相亲之路，回忆如水喷涌而出。遥想当年农家生活，贫穷生发尴尬无数。212、偶谈政治（3.6）第一部分：宋登科随感我不是乌粉，也不去俄粉，我只是感叹这个世界，从古至今从来没有改变过。文明只是冠冕堂皇的话语或者是谎言。贫穷、落后就会挨打的道理千古不变。当一个从事经济的人，遇到一个表演的人，人还能生存否？第二部分：吾之评论风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。文学即人学，人学讲格局，格局有政治，政治亦生活。自古以来，弱国无外交，落后就挨打。真理总在大炮的射程之内！放眼当今世界，看看美国和西方列强的丑恶嘴脸，看看加沙地带生不如死的民众，哪里还有真正的公平和正义？哪里还有真正的民主和自由？213、心存热爱（3.6）面朝大海春暖花开，心存热爱快乐自来。不是所有的鲜花，都盛开在春天；不是所有的河流，都流向大海；鲜花盛开在四季，河流流向八方，只要足够热爱，山海皆可平，无处不是风景。 希望你做你想做的事，不开心也没关系。我们是芸芸众生里的普通人，这一条路本来就是充满荆棘的，也是孤独的，会有无数的质疑，也会有很多解决不了的迷茫，不知道是要转弯还是要直走，不知道是要停下还是卯足劲往前冲，可如果你认定这条路，希望你坚定走下去。道路是曲折的，前途是光明的，你要相信未来是明亮的，我们的期许会带着我们去见那些从未看过的风景，没有什么会永远糟糕下去的，未来一定会很好，正在努力的你也是。 这世界不停开花，我想放进你心里一朵。214、关于诗歌（3.7）关于诗歌众说纷纭，名家名言细致精准。诗歌绝非感情放纵，言为心声卓立不群。附：名家论诗歌1. 艾略特（T.S. Eliot）“诗歌不是感情的放纵，而是感情的脱离。”2. 里尔克（Rainer Maria Rilke）“诗是经验。为了一首诗，我们必须观看许多城市，许多人。”3. 博尔赫斯（Jorge Luis Borges）“诗歌是记忆与遗忘的交界。4. 保罗·策兰（Paul Celan）“诗歌是一场语言的流亡。”5. 阿多尼斯（Adonis）“写诗时，我杀死现实，为了复活另一个现实。”6. 茨维塔耶娃（Marina Tsvetaeva）“诗人从诞生起便被判终身苦役。”7. 米沃什（Czesław Miłosz）“诗歌是对抗沉默与谎言的见证。”8. 艾米莉·狄金森（Emily Dickinson）“如果我能阻止一颗心碎/我的存在便不虚度。”215、人间向暖（3.7）四季轮回人间向暖，老家耕作春风漫卷。兄弟搭配干活不累，倾情打造幸福家园。216、中国外交（3.7）王毅外长会见记者，震撼发声令敌胆怯。大国担当心怀山海，尊重平等民主和谐。217、旧词新解（3.8）胡说八道经典解释全面赞成坚决支持与人为善自带锋芒坏人烂事莫要客气218、外交天团（3.8）中国外交辈出精英，王毅部长掷地有声。大国担当直面问题，会见记者态度亮明。附：王部长两会金句王毅外长亮明中国态度，掷地有声！3月7日，十四届全国人大三次会议举行记者会，中共中央政治局委员、外交部长王毅就“中国外交政策和对外关系”相关问题回答中外记者提问。针对国际局势和中国外交，王毅阐明中国立场，亮明中国态度。219、通透为人（3.8）人活一世草木一秋，审时度势智慧通透。真正的硬骨头是人的意志，真正的行善是内心的快乐；与人相处的智慧就在于，让彼此相处的舒服，话不过分，事不做绝。爱出者爱返，福往者福来。你怎么待别人，别人就会怎么待你；给人留路是一种风度，与人让步是一种格局。说到做到，不放空炮。沟通的智慧，你说的话别人能听进去， 不说狠话，不发毒誓，不行驾空之事，不谈过高之理。220、合作共赢（3.8）精诚团结合作共赢，单打独斗绝对不行。互相帮助及时补位，跨越山海万事可成。221、三八节感怀（3.8）年年三八今又三八，春意盎然笑迎芳华。女人能顶半边天，自立自强最关键。我们的一生，只有自己才是故乡。这个三八节，不管有没有人来疼爱你，都应该像花儿般绽放。最重要的是，你要学会自爱自强。别人给予的，随时可能会收回，自己给自己的，才最恒久。世上从来没有什么救世主，当你能给自己撑伞，便无惧生活的惊涛骇浪。请从现在起，不要将自己囿于家长里短中，不要将自己困在锅碗瓢盆里，既要下得了厨房，又能出得了厅堂。每个人都有选择生活方式的权利，每个女人都有其独特的风采，大胆去过自己的人生，当好自己人生的主角，你便能将生活的阴霾驱散，把余生过得熠熠生辉、闪闪发光。什么是幸福？ 这是一个值得深思的话题。北大教授的一段话特别受用: 你买了车，发现有车也就那么回事吧；你买了房，发现大家都有房子也并不稀奇； 你好不容易当上了老板，才发现员工比老板厉害。 我们习惯把幸福理解为“有”：有车，有房，有钱，有权。 其实真正的幸福应该是“无”：无忧，无虑，无病，无灾。一生所求，不过温暖与良人； 一生所想，不过泡餐和被爱； 一生所梦，不过幸福和快乐； 一生所愿，不过平安和健康。祝天下女神节们节日快乐，愿世上女同胞们自成风景。222、追春之旅（3.9）徒步莱河寻觅诗意，追春之旅风光旖旎。油菜花儿与梅争艳，散养鸡鸭同鹅嬉戏。223、保持节奏（3.9）饭要一口一口地去吃，事要一件一件地去做。凡事不要过分着急，着急是没有用的。不管你有多焦虑，都不要惊慌。凡事都要分阶段进行，不能急于求成。一个人越是着急，就越过不好这一生，凡事太着急，只会让自己的日子越过越糟糕。 欲速则不达。着急的人，容易说一些着急的话，也就容易得罪一些不该得罪的人。放在事情上面，也是一样的道理，越是着急想要看到立竿见影的效果，后面的结局往往不如意。 其实，人越心急，就越得不到自己想要的东西。要学骆驼， 沉得住气，看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼，总会走到的，总会吃饱的。所以，沉得住气，从不着急，不给自己添堵，话懂得慢慢说，事知道稳妥做，饭要记得慢慢吃，才能保持好良性节奏，才能事半功倍。 2025年第14批文字224（3.10）224、种菜大全（3.10）春种夏长秋收冬藏，顺应天时播撒希望。把握节点辛勤耕耘，万物复苏惠风和畅。225、人生格局（3.10）有道是：思路决定出路，眼界决定格局。格局依赖磨砺，能力源自锻造。 俗话说得好：吃尽苦中苦，方为人上人。能力是靠摔打出来的，格局是靠委屈撑大的，成熟是从“算了”'到“拼了”的蜕变。跌倒了，就要抓住机会成长；爬起来，能力自然就能上去了。 那些被委屈填满的日子，其实是心灵的磨砺场，让我们的心胸逐渐开阔。 曾经的我们，面对困难时总是轻易放弃，轻声说"算了”；如今，却能在挫折面前咬牙坚持，坚定地说"拼了”。 这一路走来，我们跨越山海一路向前，我们经风沐雨砥砺奋进，我们迎接每一个晨曦，我们送走每一次夕阳，我们学会了在磨难中成长，在委屈中豁达，在坚持中成熟。226、冤家蔬菜（3.10）今日知晓冤家蔬菜，三观不合莫要同栽。相互消耗彼此干扰，优化配置收获未来。227、重庆赛场（3.11）重庆赛场今日开战，各路豪杰技能展现。期待国乒续写辉煌，再次实现奖牌包揽。附：赛事安排重庆冠军赛今天上午十点开幕，所有运动员都在一张球台上对决，央视只转播半决赛和决赛，全程直播则需在咪咕视频观看。1. 赛事安排：比赛除半决赛和决赛外，其他场次都是5局3胜的快节奏，这种设计照顾了年轻观众。2. 转播权与观赛体验：咪咕视频拿下了本次比赛的独家直播权，观众可根据票价选择现场观看或线上观看。3. 赛事秩序：本次比赛在观众席加装了隔离带，规定观众不得携带超过A4纸大小的应援物。4. 解说阵容：咪咕的解说阵容请了邓亚萍和刘国正。228、健康养生（3.12）人活一世太匆匆，重视健康与养生。管住嘴巴迈开腿，心态良好病难生。附：健康养生口诀一、管住嘴巴冠心病，吃银杏。 吃鲜橙，防卒中。吃西柚，防血稠。 吃洋葱，脑路通。蘑菇餐，防血栓。吃鲜姜，血脂康。 木耳菜，降脂快。菊花茶，降血压。 吃辣椒，消脂肪。乌龙茶，减肥佳。 身材秀，吃土豆。气血虚，吃荔枝。 要健脑，吃核桃。要安神，吃枣仁。 葡萄甜，补血源。要润肤，樱桃补。 常吃枣，不显老。燕麦汤，皮肤光。 食蜂蜜，皮肤细。萝卜汤，治胃胀。 红薯蒸，大便通。洋葱好，防流脑。 枇杷果，治咳嗽。银耳烩，能清肺。 椰子果，清肝火。吃苦瓜，胃火下。 柿子霜，治舌疮。吃芝麻，养头发。 吃芒果，呕吐止。吃胡椒，祛风湿。 吃山药，益补脾。吃百合，益补肺。 吃苹果，益补肾。吃葡萄，补肝肾。 吃鲜桃，益五脏。二、适量运动清晨起，莫慌忙，伸伸懒腰再起床。床边坐，别着急，半分钟后再站起。温开水，喝半杯，血脉通畅最宝贵。大小便，要排空，清肠排毒垃圾清。吃早餐，很重要，宜早更要营养好。日出后，晨练宜，空气新鲜利身体。指梳头，干洗脸，头脑清醒驻容颜。洗洗鼻，揉揉眼，远离感冒和花眼。齿常叩，舌常转，生津开胃齿固坚。保健穴，常按摩，健身祛病好处多。大步走，小步跑，一天万步比较好。循渐进，持之恒，常年坚持必然灵。戒吸烟，限喝酒，心胸开阔不发愁。午饭后，睡一觉，自我调节减疲劳。晚餐少，宜清淡，有利健康和睡眠。晚饭后，散散步，身心放松舒睡眠。睡觉前，泡泡脚，按摩涌泉胜吃药。重健康，在心理，心理健康数第一。有爱心，要牢记，淡泊人生有意义。葆青春，养天年，閤家幸福到永远。 229、寻找素材（3.12）世界从来不缺少美好，只是缺少发现美好的眼睛。写作从来不缺少素材，只是缺少发现素材的作家。 一个真正的作家，永远不用担心素材的枯竭。只要你喜欢睁开眼睛去看，只要你愿意敞开耳朵去听，只要你善于张开翅膀去想，只要你还还有一颗好奇心，只要你对生活充满着热爱，你永远都有写不完的素材。 真正沉浸于笔耕的作家，他会让观察与思考完美地结合，他会把读书和写作当成生命的乐趣，他会把稀松平常的日子过得风生水起。 家家都有一本难念的经，人人都有自己鲜为人知的困惑与局限，不在于目前的生活状态如何，只要你内心还涌动着欢喜与热爱，就写作素材而言，我觉得现在比过去任何时候要多得多。230、大学专业（3.13）大学专业通俗解读，各有特色心中有数。爱己所选选己所爱，兴趣所至成绩突出。231、弹指一挥（3.14）弹指一挥过半生，且把浮名换轻松。耕云种月钓烟雨，晨练夜读对苍穹。经山历海入笔端，留恋故土乡愁浓。养家糊口三十载，人间最暖数亲情。笑对人生新赛道，心安理得更从容。232、严厉警告（3.14）严厉警告赖氏清德，倒行逆施必遭毁灭。祖国统一大势所趋，收复台湾重整山河。233、严厉警告（3.15）严厉警告赖氏清德，倒行逆施必遭毁灭。祖国统一大势所趋，收复台湾重整山河。234、善者不辩（3.15）静水深流，大道无声。《道德经》有言：善者不辩，辩者不善。真正善良的人，不会老去争辩。 喜欢争辩的人，赢了也得不到任何好处，反倒是体现了内心的空虚匮乏。 真正聪明的人，有双赢思维，让别人赢一次，让自己也赢一次。既以与人，己愈多。给出的多，得到的更多。 刘德华说：以前有不少从业的前辈教导过我，如果想要成功的话，就要做到一句话：字字反思，不要句句反驳。 习惯性反驳的人，喜欢制造冲突，心难平静，一生都难以过好。 有智慧的人，都懂得反求诸己，清醒地处理关系，看待世界。235、病从口入（3.15）又到一年三一五，案件惊心且触目。非法商人良心坏，可怜民众被坑苦。附：食品安全大于天（网友热评）一、自古在讲的病从口入一直是真理：有条件就尽量别在外面吃。二、国家要大力整治食品安全，让国民有一个健康的食品生活，不是每年365天就搞315这一天，要持续每天都要严查，把食品安全列入刑法，彻底除根。三、食品安全存在的问题，站在商家的角度很正常。商家目的是赚钱，要价低，要降成本，才有市场。还有农残，重金属超标，防腐剂，添加剂，保鲜剂的滥用等，除非监管到位，严格执法，有杀一儆百的勇气和迫力。不然真难避免。这是现实！除非你不吃外卖，不吃馆子，不买调味品，不买半成品，不买熟制品，不买预制菜！四、呼吁国家食品天天3.15让消费者的胃不再是泔水桶。五、可怜咱老百姓被炼成了药人，吃的是农药，穿的是化学。还是尽量别吃外卖，自己在家做，上班自带便当，至少能保证食材是新鲜的而且是处理得干净卫生的。六、无堂食的应强制安装摄像头，利用AI抓拍取证，对脏乱差的一律重罚。七、就是惩罚力度太小，所以它不怕呀，所以各个都无所畏惧呀，所以坑蒙拐骗，制假售假横行呀，罚它个倾家荡产，看还有人敢这么做吗！力度！八、某团上点外卖，你认为十几块钱的饭菜又香又便宜，在你看不到的地方都是科技与狠活。平台抽水，商家还要挣钱，再抛出成本，你自己想想十几块钱吃到嘴里的东西能是什么做出来的。236、格局宏大（3.15）真正的大气之人，必定胸襟宽广，待人豁达，能容人所不能容，忍人所不能忍，小事中彰显气度，大事中展现格局。泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能成其深。237、外甥订婚（3.15）二月十六大喜之日，外甥订婚盛宴墨里。走进周庄上门求亲，两姓联姻洋洋喜气。238、艰难取胜（3.15）莎莎遭遇顽强抵抗，大藤沙月球技疯涨。艰难取胜一波三折，国乒荣誉至高无上。239、大获全胜（3.15）国乒健儿大获全胜，男女四强光荣诞生。八张席位独占七个，绝对优势笑傲苍穹。240、无良商人（3.16）黑心商人丧尽天良，毒害百姓毁灭健康。睁大双眼严防死守，察颜观色避免上当。241、莎莎夺冠（3.16）重庆赛场高手争锋，莎莎击败队友幸同。女乒健儿扬眉吐气，包揽四强巾帼英雄。242、大头登顶（3.16）男单决赛大头登顶，重返第一乒坛称雄。期待诗栋继续努力，经风沐雨水到渠成。243、生日快乐（3.17）再次祝福吾家二宝，生日快乐贴心棉袄。学习进步自信阳光，健康平安远离烦恼。244、电视北上（3.18）电视北上开始还行，温馨小院洋溢亲情。今晚突然画风大变，思艺星池无比任性。小马竟然全交白卷，邵男弃考自毁前程。几个孩子北京闯荡，身份有别隔阂产生。尤其星池心理扭曲，泼皮无赖贩卖假证。不知编剧宣传什么？希望多些美好正能。245、观剧杂感— —由电视剧《北上》有感（3.18）最近中央一台正在热播年代剧《北上》，运河人家是一个温馨和谐的港湾，在那里的花街上生活着一群普通的人，他们用朴素善良积极进取，演绎着一段又一段耐人寻味的故事，随着剧情的不断发展，伴着孩子们的逐渐长大，运河人家的孩子们，有了各自的前途和归宿。 这部电视剧告诉我们这样一个朴素的道理：只要方向正确，每向前走一步，就会更加接近既定的目标。暴躁是因为自身无能，急躁是因为精力不够，肤浅是因为眼光不远，懒散是因为目标不明，心累是因为想法太多，烦乱是因为思路不清，劳苦是因为方法不对，压力是因为期望太高，慌张是因为准备不足，恐惧是因为假想太多。 一个踏实勤奋的人，走到哪里都会有人喜欢。一个善于把握机会的人，无论何时都会找到出路。因为他们，思路清晰，目标明确，为人热情，做事靠谱。一个积极向上的人，无论和谁相处都能长远。因为他本身就是一个强大的磁场。 看过电视剧《北上》之后，对人生有了更多的思考，那些从“运河人家”小院里走出来的人，那些受到过原生家庭爱的滋养的人，那些在民主和谐氛围中长大的孩子，才会在未来的人生征途上，懂得体谅与包容，明白理解和尊重。 人这一生，说长不长说短不短，好的前途，是用辛勤的汗水换来的。好的感情，是用实心实意换来的。好的人品，是用真诚善良换来的，很多失败，都是情绪不稳和过于任性造成的，就像剧中交白卷的马思艺和放弃高考的邵星池，等待他们的，必将是无尽的奔波与流浪，这是他们因为自己的任性妄为而付出的惨痛代价。246、杏林放歌（3.18）杏林放歌冯立才，春风十里雪花开。金乡一中多才俊，气宇轩昂展风采。247、杏花雨（3.19）阳春三月杏花成雨，山欢水笑万物复苏。长宁湖畔诗意盎然，光明路旁风采独具。248、人生海拔（3.19）思路决定出路，境界决定。正是有崇高的信仰，才能做到，缺氧不缺精神，艰苦不怕吃苦，海拔高，境界更高。 正是有如磐的信念，才能舍弃常人所拥有的，放弃常人所享受的。 在我们的生活中，是有信仰和信念，支撑着我们做出那些不平凡的事，让我们一同在信仰与信念的感召下，汲取力量，共同书写属于我们的精彩人生。249、强大自己（3.20）俗话说得好：靠天靠地靠父母，最终不如靠自己。只有马缰归主，才能自由驰骋。 强大自已，是解决问题的唯一办法。人生成功靠什么：胆量决定你的财富，格局决定你的未来，思路决定你的走向，境界决定你的出路。 平庸的人千篇一律，优秀的人各有所长。想别人不敢想的事，走别人不敢走的路，吃别人不敢吃的苦，才能成就与众不同的人生。 一等，二靠，三落空，一想，二干，三成功。出路，就是要走出去才有路。不走出去，家就是你的世界。走出去，世界就是你的家。 没有等出来的成功，只有闯出来的辉煌。人就是要敢想、敢做、敢闯，心中有梦，身上有劲，眼中有光，脚下有路，未来可期。250、天天三一五（3.20）记得一个精彩的段子：我们的雷锋没户口，三月来了四月走。意思是说：我们只是在每年的三月学习雷锋，就像一阵风，到了四月就不用再学习了。这个段子是不是和我们每年的315有异曲同工之妙呢？每年就一个315，究竟能起多大作用？我认为还是从法律和管理两方面同时入手，才能从根本上解决问题。一方面立法要细，普法要全，执法要严。首先，根据国情制定详细的法律法规，其次，从事食品生产及销售的，要先拿到普法合格证。再次，违法者要从严处理。“法不严则乱”。轻者罚他个倾家荡产，重者无期死刑。看他还敢不敢造假。另一方面加强市场管理。首先不能随便发放经营许可证，要实地验证，进货渠道，生产加工，产品质量，销售去向等都要严格把关，全部达标才能发放许可证，而且实行半年检制。其次，市场监督部门，工商管理部门，区县司法部门，新闻宣传部门，都要随时到市场抽查。接到群众举报要像消防队接到火警、派出所接到报警一样，迅速到位，情况属实，立刻马上关门抓人。只有这样，才能刹住这种歪风斜气，还我华夏一片净土。 我对几部影视剧的个人感受文/张化纪（2025.3.28）编者按：看电视剧跟读书一样，书要一页一页地去读，电视也要一集一集地去看，否则就无法观看其全貌，就无法触摸其精髓，就无法享受其内涵，就无法发掘其意义。读书使人明智，观剧让人清醒。艺术来源于生活，而又高于生活，我们只有静下心来投入其中，才能产生共鸣与共情，才能理解和感受一部作品的魅力和内涵。下面的点滴文字，便是我观剧后的一点感受，记录下来，防止遗忘和丢失。一、观《凡人歌》有感（2024.9.27）三十七集凡人歌，平凡人家有烟火。压力山大北上广，那伟沈琳为楷模。出世入世王睿智，装神弄鬼坑人说。人帅薪高属那隽，自由潇洒李晓悦。虽然两人很相爱，分道扬镳观不合。为情所困话沈磊，辞职疗伤赴山窝。在外打拼不容易，多有职场更狗血。边看电视边流泪，酸甜苦辣皆生活。那伟被骗因忠诚，幡然醒悟脸撕破。那隽高傲善规划，言谈举止太自我。沈琳坚强接地气，不让须眉好巾帼。最是亲情可暖心，幸运遇到好婆婆。沈磊父母亦可敬，开明大气勤劳作。文学艺术皆食粮，吸取营养助过河。信手记下小随感，学有所得笔不辍。二、观《错位》有感女主角：姜光明—马伊琍饰演男主角：顾己鸣—佟大为饰演（2024.8.31）错位短短十五集，集集里面有悬疑。善恶忠奸自定论，一部小说一台戏。巾帼警官姜光明，家庭不和把魂离。网红作家顾己鸣，心怀叵测多诡计。月黑风高暴雨夜，开篇黑雨张晴死。抽丝剥茧寻缘由，牵出江娜命归西。文坛大佬属唐寻，天妒英才却早逝。忠于职守小石落，刨根问底觅踪迹。最是可怜苏真真，千金小姐万人迷。婚礼现场出变故，杀人恶魔被管制。其他花絮亦有料，贺鹏徐康唐寻妻。其间名犬乃花椒，狗通人性很神奇。人生就是一部剧，扮何角色靠自己。三、观《城中之城》有感（2024.8.25）城中之城全部看完，四十集里颇多看点。官场人性职业信仰，精彩演绎感慨万千。戴行其业四位弟子，各怀绝技非同一般。赵辉开始谨小慎微，受人要挟初心改变。谢氏致远财迷心窍，锒铛入狱只为贪钱。老苏见仁浪漫性情，一惊一乍最终玩完。苗彻算是一股清流，快人快语意志如磐。小陶无忌后生可畏，钟爱审计力挽狂澜。金钱女郎田家晓慧，被人利用错乱三观。吴氏父子叱咤江湖，显龙小飞不择手段。周琳长相神似李莹，众位男神迷恋其间。最狠角色要数沈靖，老谋深算诡计多端。另外还有一些配角，胡悦蒋芮小程家元。种豆得豆种瓜得瓜，因果报应顺利圆满。今日写下观影随笔，避免遗忘警醒永远。四、观《太行之脊》和《玫瑰的故事》有感《2024.7.5》利用最近连续考试的空闲时间我沉浸式地观看了两部电视剧一部是特别提振士气的抗日剧《太行之脊》一部是生活情感剧《玫瑰的故事》《太行之脊》以近乎白描的手法再次展示了那场荡气回肠抗日战争彭德怀左权刘伯承邓小平陈赓等一批优秀的指挥官他们率领根据地军民与狡猾残忍的日本鬼子殊死搏斗在一场又一场惊心动魄的较量中彰显着中华民族的智慧和胆识那一个个个性鲜明的英雄人物似乎就生活在我们不远的记忆里《玫瑰的故事》女主角是刘亦菲担岗可以深度体验人性情感以及夫妻婆媳相处之道也可以学习一些为人处世的技巧和格局更可以从中有所收获和启发明白门当户对的重要性知道城乡之间的差距和鸿沟更可以更好地指导孩子们的人生和情感黄亦玫父母都是清华大学的教授他们的知性优雅从容淡定他们对待孩子的理解包容民主和谐庄国栋的事业选择和父母的对抗方协文发自骨子里的自卑狭隘黄亦玫的敢爱敢恨率性而为黄亦玫婆婆的尖酸刻薄小肚鸡肠黄振华的诚实善良苏更生的心理阴影白晓荷的书呆子气蒂娜的随意洒脱都会鲜活地呈现在我们的面前全景式地给我们奉献了一场精神盛宴希望诸君要从第一集慢慢品读每一个细节都有故事每一个镜头都有精彩每一部作品都有内涵五、观《太行之脊》有感文/张化纪（2024.6.17）优秀影视太行之脊，艰苦卓绝一二九师。发动群众依靠人民，对付老将坚决抗日。工作繁忙很少追剧，此片令我难以忘记。宏大叙事注意细节，场景逼真接近史实。总部首脑指挥若定，运筹帷幄决胜千里。伯承元帅号称战神，率先垂范辉煌战绩。刘邓大军黄金搭档，小平政委胆大心细。共产党人敢于担当，信仰坚定始终如一。日本鬼子心狠手辣，三光政策令人发指。中国军民伤亡惨重，左权华北大军杨子。英雄人物栩栩如生，陈赓裴勇欧阳武弟。精彩堪比经典亮剑，看后倍觉回肠荡气。建议诸君抽空看看，忆苦思甜特有意义。附：剧中一句经典台词八路军一二九师师长刘伯承的一句口头禅：路死路埋，沟死沟埋，野狗吃了一副肉棺材。其中，八路军一二九师师长刘伯承的一句口头禅：路死路埋，沟死沟埋，野狗吃了一副肉棺材。六、观《问心》电视剧有感文/张化纪（2023.12.18）优秀影视问心之剧，救死扶伤人性突出；医院生态丰富多彩，内科外科联合手术；内科高才周氏筱风，外科才俊林逸大夫；外加天使方家筱然，小周小方异父同母；他们母亲医学专家，方氏竹青成绩卓著；二逸天真技术精湛，思想单纯不通世故；小周导师主任白及，急功近利玩弄权术；挖空心思行贿受贿，弄巧成拙进入监狱；小林领导爱才惜才，江大主任清新脱俗；小林恩人姓曹诺亚，师父师母提供帮助；印象深刻崔副院长，赏罚分明驾轻就熟；细声慢语方大教授，欲言又止张弛有度；医院就是小小社会，有人就有规矩江湖；林逸家族扩心之病，遗传基因害人无数；道德伦理反复较量，观众跟着忐忑无助；小周号称冰皮汤圆，不善言辞内心凄苦；还有律师名叫陈玥，敢爱敢恨活泼自如；另有一对活宝存在，大夫护士要数赵于；爱惜生命艰难抉择，胎儿有幸治疗娘肚；最后结局喜忧参半，小林小方终成眷属；有点感慨小周小陈，所有爱恋归于虚无；此剧引发无限感慨，为人处世大有好处；偶尔看看新闻联播，工作忙碌难得追剧；在此再次强烈推荐，方便时分耐心阅读；今日简单记下一二，防止遗忘一塌糊涂。七、观《人生之路》有感文/张化纪（2024.4.12）人生之路三十七集，持续观看铁杆粉丝。年过半百感慨万端，跌宕起伏理想现实。编者按：说句实在话，我很少追剧，更是很少完整地有耐心地看整部电视剧，也许是和自己的兴趣和年龄有关，截止到目前，我只全身心地欣赏过三部电视剧：《平凡的世界》、《人世间》和《人生之路》。其实，电视剧《人生之路》是电影《人生》的增容扩编版，是编剧在原来艺术基础上的再加工、再延伸、再创作。这部电视剧的时间跨度很大，长达50年，几乎是一个人的一生。故事的起点在八百里秦川的一个山沟沟里，自77年恢复高考以来，这里已经有五年没有出过一个考上大学的学生了。在那个年代，考上大学是改变命运的绝佳时机，对于祖祖辈辈生活在山沟里的高加林而言，这无疑是唯一能走出这片大山的机会。他向往外面的世界，于是拼命的努力的读书，结果却让人有些唏嘘——他考上了，却又没考上。前者因为自己，后者因为别人。是的，也许读者已经猜到了，高加林的入学名额被人顶替了，被村长的儿子高双星顶替了。从此世界上有了两个高加林，一个在繁华的上海上大学，一个在山沟的小学教书。命运对高加林是如此的不公，可这就是那个时候的现状，高考几乎是一锤定音的改变了很多人的生活。可是高加林是有志气的，他的内心始终燃着一团火，他走出去的愿望如启明星般指引着他。在破旧农村小学教书的他，不光教给孩子们眼前的知识，也教导他们走出去的方法和勇气。高加林在这个岗位上更加能体会到农村孩子读书的不易，他写了一篇报告文学，并有幸发表了出来，刊登在了《中国农民报》上。高加林的才华终于先于高加林本人走出了这连绵的黄土坡。而在另一座城市里，高双星因为知识的欠缺总是显得格格不入，他要不断地说服自己就是高加林，这也许就是偷走别人人生的另一种惩罚。不过电视剧还是美化了，把高双星的选择描写得过于迫于无奈，可是高加林又何其无辜。高双星因为一次偶然的机遇，找到了一份在工地打工的兼职，在这里他遇到了老乡，也终于找回了自己的名字。高加林文章的发表让高双星在大学里获得了许多的关注，也仿佛收获了一份带着崇拜的爱情。因为农村小学缩编，高加林没有正式编制只能下岗。而高双星因为在工地看到了农民工讨要应有报酬的艰难，他也写了一篇报告文学，以帮助好心的工头讨要工资。故事我只看到这里了，在一众主角中，我印象最深的是高家村的德顺爷，他总是能在高加林迷茫困惑的时候为其指点迷津，指明前进的方向，仿佛一位智者。在他的身上，我感受到了生活孕育的智慧，不光是书本能教给人知识，生活也可以。当然道理人人都会说，如果被丢在那个境遇里，也许都会做出同样的选择。哲学是辩证的，人生却是狭窄的。就像路遥书中说的，人生最紧要之处往往只有几步，站在它们面前做选择的时候你其实感觉不到它的重要，只有回过头来才会庆幸或后悔。人生其实是残酷的，它给予每个人有限的选择时间，可是选与不选，结果可能都是一样的，时间无情的流逝着，在这个维度里我们演绎着各自的悲欢离合，只希望在人生的最后一刻，当我们回首时，都能觉得它是绚烂的。八、观《新结婚时代》有感（2023.1.6）阳康居家读书为宝，闲暇时光追剧而跑。年过半百喜欢怀旧，过往之事倍觉美好。结婚时代二十六集，内容真实看点不少。家庭关系错综复杂，城乡差别随处可找。老顾老王事业为主，食堂打饭家庭主调。何氏建国两头受气，顾氏小西鸡飞狗跳。剧中人物个性鲜明，日常生活把人累倒。尤其那个农村老爹，爱慕虚荣倚老卖老。简佳小航悲欢离合，故事曲折家庭阻挠。建国建民天上地下，知识命运紧紧缠绕。思想观念格格不入，门当户对尤其重要。爱情婚姻人生大事，三思而行理解最好。九、评电视剧《大河之水》（3.28）大河之水三十八集，税务稽查照进现实。为国聚财为民收税，点亮别人燃烧自己。郑昊锦秋一波三折，故事精彩情感法理。幕后老大冯氏大凯，老奸巨猾黑百通吃。心狠手辣小陆旺水，杀人如麻阴谋诡计。一股清流赵家明达，逐渐沉沦因为女儿。男孩晓星贯穿始终，烈士后代聪明伶俐。童星婉儿表现抢眼，天真活泼可爱至极。时代大剧北上热播，运河人家精彩演绎。黄雀画眉值得一看，陶冶情操开发智力。读书写作笔耕不辍，及时充电加强学习。十、观电视剧《北上》有感（3.18）最近中央一台正在热播年代剧《北上》，运河人家是一个温馨和谐的港湾，在那里的花街上生活着一群普通的人，他们用朴素善良积极进取，演绎着一段又一段耐人寻味的故事，随着剧情的不断发展，伴着孩子们的逐渐长大，运河人家的孩子们，有了各自的前途和归宿。 这部电视剧告诉我们这样一个朴素的道理：只要方向正确，每向前走一步，就会更加接近既定的目标。暴躁是因为自身无能，急躁是因为精力不够，肤浅是因为眼光不远，懒散是因为目标不明，心累是因为想法太多，烦乱是因为思路不清，劳苦是因为方法不对，压力是因为期望太高，慌张是因为准备不足，恐惧是因为假想太多。 一个踏实勤奋的人，走到哪里都会有人喜欢。一个善于把握机会的人，无论何时都会找到出路。因为他们，思路清晰，目标明确，为人热情，做事靠谱。一个积极向上的人，无论和谁相处都能长远。因为他本身就是一个强大的磁场。 看过电视剧《北上》之后，对人生有了更多的思考，那些从“运河人家”小院里走出来的人，那些受到过原生家庭爱的滋养的人，那些在民主和谐氛围中长大的孩子，才会在未来的人生征途上，懂得体谅与包容，明白理解和尊重。 人这一生，说长不长说短不短，好的前途，是用辛勤的汗水换来的。好的感情，是用实心实意换来的。好的人品，是用真诚善良换来的，很多失败，都是情绪不稳和过于任性造成的，就像剧中交白卷的马思艺和放弃高考的邵星池，等待他们的，必将是无尽的奔波与流浪，这是他们因为自己的任性妄为而付出的惨痛代价。十一、观《哪吒2》有感一部电影横空出世，超高票房创造奇迹。哪吒二里金句多多，洋溢智慧充满哲思。附：小感受1、青春励志：青春万岁，一切皆有可能；2、幽默风趣：台词很鲁迅，幽默风趣有内涵；3、教育真相：揭示教育规律，透视教育真相；4、充满善意：爱出者爱返，福往者福来；5、自我疗愈：阿Q精神，每个人都在自己的序列里行走，都有自我疗愈的良方；6、哲理之光：人生不是非白即黑，是人是妖，善恶只在一念之间。 2025第15批文字251（3.20）251、萌丫心曲（3.20）萌丫心曲婉转悠扬，经风沐雨自信坚强。人生虽短实属不易，吃苦受累绽放光芒。252、今日春分（3.20）春色从此分，春意从此浓。春光从此靓，春华从此行。253、金乡夜色（3.20）金乡夜色美如画，长宁湖畔景尤佳。童叟各自有乐趣，新人相约玉兰花。254、健康管家（3.21）生命第一健康管家，日常用品随时观察。勤俭节约传统美德，清除隐患敢把钱花。255、金乡花海（3.21）金乡花朵次第开，蒜都杏林展风采。华佗桥畔三棵树，游人如织似潮来。256、十大雅事（3.22）历史雅士美谈多多，听雨品茶赏花观雪。琴棋书画样样精通，寻幽探古对弈小酌。257、诗意三月（3.22）阳春三月诗意浓，晨练徒步绕东城。油菜丁香竞相开，桃树梨花已启程。258、春天诗行（3.22）日出东海落入西山，愁也一天喜也一天。晴耕雨读诗意前行，千金难买身心康健。259、祝贺书法名家于茂阳先生（3.23）笔走龙蛇行云流水物我两忘翰逸神飞260、学会理财（3.23）学会理财避免入坑，远离贪婪拥抱冷静。积少成多精打细算，金钱自由淡定从容。261、铁凝人生（3.23）铁凝人生伟大非凡，高中学历成就斐然。闪耀文坛妙笔生花，怀揣家国晋升高官。262、加减人生（3.23）人生加法上半场，积极进取追梦想。年过半百急转身，低调收敛有涵养。附：加减法守则做加法：多运动，多睡觉，多喝水。做减法：少吃糖，少生气，少偷懒。263、周日回家（3.23）春意融融周日回家，院落种树为吃槐花。辛勤劳作个半小时，返回城里鱼市遛达。264、高中双休（3.23）高中双休不可怕，死拼时间实违法。减压赋能少内卷，学生解放身心佳。265、教育规律（3.24）师生都解放全国都一样时代大趋势规律不可抗266、精神谱系（3.24）精神谱系强大武器，继往开来生生不息。伟大祖国踔厉奋发，华夏儿女齐心协力。267、美好时光（3.24）欣喜于悠闲时光，安稳于烟火日常，沉醉于不慌不忙，钟情于一路芬芳，快乐于晴耕雨读，幸福于记录遐想。268、美丽乡村（3.25）美丽乡村宛如仙境，小桥流水烟火气浓。农家院落生机盎然，自给自足洋溢亲情。269、玫瑰与蝴蝶— —点评画作（2025.3.26）一只蝴蝶翩翩飞来，数朵玫瑰迎风盛开，一段爱情从此发芽，一个故事告诉未来。 在简单普通的画板上，手巧的天使堪称天才，她用细腻的笔触，诠释着世间真爱。 我愿意做那只痴情的蝴蝶，飞到贵州大地去品尝茅台，我愿意做那只勇敢的蝴蝶，不辞辛苦去寻觅花海，我愿意做那只可爱的蝴蝶，徜徉花海，自由自在。 人生海海，不过尔尔。感谢每一次邂逅和遇见，恰如这幅美丽的画卷，那是花朵对泥土的依恋，那是鸟儿对天空的向往，那是鱼儿对大海的深情。270、一路春光（3.26）一路春光老家行，大桥通车快如风。土缸荷花长势好，挥汗劳作最光荣。271、热爱生活（3.27）有句话说得好：兴趣是最好的老师，热爱是最好的帮手。在茫茫人海中穿行，无论谁都不会一帆风顺，只有一颗热爱生活的心灵，才能拥有一生的快乐和幸福。 心中有热爱，生活有奔头。怀揣热爱与执着，让生命不被辜负，让时光焕发光彩，让旅程洋溢芬芳。 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。只有热爱生活的人，才会与温暖和美好不期而遇。光阴的故事里，有许多的情节，也有不同的经历，还有拼凑起来的憧憬。 无论在人生的哪个阶段，都要做一个热爱生活的人。善待自己，用内心的蓬勃和丰富守护初心。生命轻盈，内心轻松，热爱生活的光芒，也能治愈生活里的悲伤。 心中有热爱，才愿意去做自己喜欢的事情，好好说话，认真做事，对世界充满爱和善意。很多事情都应该去尝试一下，因为你无法知道，什么样的事或者什么样的人，将会改变你的一生。272、邓公理论（3.27）邓公理论高瞻远瞩，黑猫白猫内涵突出。检验真理重在实践，真正好猫会逮老鼠。附：黑猫白猫雕塑南昌八一大桥上面黑猫和白猫雕塑的由来与邓小平“不管黑猫白猫，捉住老鼠就是好猫”的著名论断有关。1992年，邓小平南方视察路过江西鹰潭时，鼓励当地干部群众思想更解放一点，胆子更大一点，放得更开一点，发展更快一点。当时身为省长的吴官正有了用雕塑形式体现这一思想的念头。1995年新八一大桥动工兴建，吴官正提议在桥南、桥北各建一对雕塑，其中桥南立一对猫，以反映江西人民坚持以经济建设为中心的决心。在雕塑设计过程中，参考了江西本土元素，如唐代“发财猫”的民俗以及江西新干出土的青铜虎的表现手法。最后确定黑猫用黑色花岗岩，白猫用汉白玉，由于黑白材料视觉效果和整块雕刻技术要求，设计成黑猫抓住了老鼠。这对白猫黑猫雕塑，不仅是对邓小平理论的致敬，也代表了南昌市在新时代下继续推进经济改革和发展的决心，成为了南昌市改革开放精神的象征。273、丁香花（3.27）小区盛开丁香花，曲径通幽美到家。春风十里光明路，莱河两岸诗意发。274、大河之水（3.28）大河之水三十八集，税务稽查照进现实。为国聚财为民收税，点亮别人燃烧自己。郑昊锦秋一波三折，故事精彩情感法理。幕后老大冯氏大凯，老奸巨猾黑百通吃。心狠手辣小陆旺水，杀人如麻阴谋诡计。一股清流赵家明达，逐渐沉沦因为女儿。男孩晓星贯穿始终，烈士后代聪明伶俐。童星婉儿表现抢眼，天真活泼可爱至极。时代大剧北上热播，运河人家精彩演绎。黄雀画眉值得一看，陶冶情操开发智力。读书写作笔耕不辍，及时充电加强学习。275、由春入冬（3.28）阳春三月雷声阵阵，气温突降冬日来临。天气犹如过山之车，增减衣物小心谨慎。276、岁月馈赠（3.29）一份耕耘一份收获，感谢岁月厚爱于我。执航教海三十余载，热爱文字钟情写作。277、有趣灵魂（3.29）人活一世草木一秋，有趣灵魂世间稀有。群居之时与人为善，独处之时快乐自由。 当灵魂有了深度，外貌只是个赠品,人都会变老，但灵魂不会。而有能量的灵魂，会让人一生受益。 人有千面各不相同，能同频共振的人很少，能留在彼此身边的人少之又少，陪伴是人生福利，结识志同道合的灵魂，是人生的莫大福气，需要我们倍加珍惜。 春夏秋冬各有所长，生命的每个季节都值得体验，只要拥有一个有趣的灵魂，就不会害怕时光的流逝，就会按照自然规律优雅地老去。 心若在梦就在，只要不服老永远不会老。年龄是对于岁月的铭记，退行性衰老是生命的常态，很多人不愿意接受暮年的开启，有人觉的自己六十岁一过，就给自己扣一个老了的帽子，还有一种衰老，就是被晚辈们喊老的。278、大美金乡（3.29）大美金乡如诗如画，阳春三月遍地开花。九湖五河江北水城，诚信蒜都享誉天下。279、伟大征程（3.30）中国开启伟大征程，科技发展井喷泉涌。热盼宝岛早日回归，华夏儿女众志成城。280、老家种荷（3.30）购买种藕走进市场，老家种荷动用土缸。装土灌水一阵忙碌，出水芙蓉满院飘香。281、田园诗人（3.30）田园诗人吕玉霞，沂蒙二姐受人夸。真诚朴素接地气，家长里短把话拉。人称当代李清照，思如泉涌善表达。粉丝足有数十万，引起央视关注她。附：田园作品田园诗人吕玉霞以下是“沂蒙二姐”的一些诗：● 《绘一个自己眼中的春天》：“这是春吗？这不是春，这是年轮循环的波纹，这是大地睡醒的动人，这是农人扶犁的闹钟，这是墨客提笔的灵动。”● 关于春雪：“老天爷撒的糖霜盐”。● 关于春天：“花红柳绿的宣言”。“沂蒙二姐”原名吕玉霞，是山东省临沂市蒙阴县坦埠镇水明崖村的农民。她虽只有初中文化，但受身为语文老师的父亲影响，从小喜欢诗歌和写作，10 年间坚持读了 500 多本期刊。她在生活中用锄头耕耘土地，在社交平台上用诗句记录生活，以质朴的语言和对生活的热爱，打动了众多网友。282、大唐诗人（3.31）大唐诗人传，节目超好看。跟着撒贝宁，畅游天地间。今日识杜甫，子美卓卓然。三吏与三别，诗史摘桂冠。283、增广贤文（3.31）增广贤文字字珠玑，至理名言道破天机。慢慢咀嚼细细品味，三省吾身加油助力。附：名言警句静坐常思己过，闲谈莫论人非。 来说是非者， 便是是非人。 坑人田地骗人钱，荣华富贵不多年。 若要人不知， 除非己莫为。284、鄙视强盗（3.31）益民香椿金盆洗手，憎恨强盗鄙视小偷。不贪不沾心底坦荡，君子之风挥斥方遒。285、三月随想（3.31）三月的风调皮天真，像一个还没有定性的顽童，我们只能在起起伏伏里增减衣裳。身边的芳华沉醉了双眸，我把习惯交给了山高水长，岁月的脚步把春天的大门叩响，我把希望涂满了老家的院墙。 在这个如诗如画的季节里，最先长出来的是遐想与诗行，在春风十里的浩荡中，我真正明白了世界的法则：真正能给你撑腰的，是丰富的知识储备,足够的经济基础，持续的情绪稳定，可控的生活节奏，和那个打不败的自己。 生活，从来不缺少美丽风光，难得的是有心来欣赏，每个人的轨迹差不多一样，年轻时的勤奋刻苦，才能把果实塞满行囊。认真而主动的生活， 让热爱和接纳主宰心房，就会找到生活藏起来的果糖。286、校园春光（3.31）百年一中教育高地，校园春光格外靓丽。生物园里丁香怒放，映月湖畔鹅鸭嬉戏。287、民间高手（4.1）民间高手吕玉霞，慈眉善目传佳话。耕余张口诗意浓，万千粉丝把她夸。288、拥抱正能（4.1）告别消极拥抱正能，谨慎选择与谁同行。玫瑰故事值得一看，亦菲所言令人反省，289、大青皮（4.1）再购微山大青皮，重品湖里咸鸭蛋。满眼春色尽芳菲，最美人间四月天。290、祖国万岁（4.1）中国永不称霸中俄永不为敌中国永远站在历史正确一边平视一切绝不向强权霸凌行为低头信守不结盟不对抗不针对第三方坚持和平共处五项基本原则独立自主自由发展国富民强马缰归主永远不受制于人为伟大的祖国点赞为中华民族的大国韬略和担当自豪与骄傲291、田间地头（4.2）田间地头生机盎然，桃梨争春锦簇花团。随处可见忙碌身影，挥洒汗水收获甘甜。292、清明上坟（4.2）清明时节回家上坟，祭拜父母缅怀双亲。寄托哀思亲情无限，赓续血脉传承精神。293、文字趣谈（4.2）中国汉字博大精深，内涵丰富难辨伪真。现在推出笑话两个，南辕北辙一字多音。附：具体案例一、冉佳俊VS再往後二、单国瑞VS单口喘294、观悬疑剧《画眉》随感— —2025年4月2日下午5：42写于长宁湖畔休闲长椅之上（4.3）悬疑侦探说画眉，一波三折爱相随。故事精彩看点多，彰显正义除恶鬼。水滴工程核潜艇，泸门楚工来带队。爱国学者计丹阳，九死一生把国回。公安战线多巾帼，铿锵玫瑰庞红梅。眼尖心细身手好，助力专家将梦追。烈士之后意志坚，赴汤蹈火永不悔。南山少年养飞狐，深藏不露数白卉。老谋深算寇雪松，反攻大陆总指挥。吾党派出精良将，章岩局长实名归。中医大咖白铭汉，鬼鸮之路功至伟。蚯蚓乱爬搞破坏，老牛之徒乃武锐。充当反共急先锋，卖国求荣张阿水。厂长秘书恋爱脑，鹿诚被杀能怪谁？特务据点裁缝铺，棋子老苗去见鬼。最是可怕数雪狼，不动声色图不轨。葛云最后身暴露，水滴石穿磐石碎。遥想当年初建国，英雄生命闪光辉。粗糙剧本重不看，再次推荐观画眉。295、中国军演（4.3）中国军演锁台慑独，孙子兵法运用自如。期待某日一觉醒来，宝岛纳入祖国管属。附：常态化军演震慑台独雷霆行动展现了中国在军事策略上的智慧，通过结合孙子兵法的思想，以军演为掩护，实现了虚实结合的战术运用。1. 孙子兵法的应用：雷霆行动体现了《孙子兵法》中“兵者，诡道也”的思想，通过伪装和出其不意的战术，使台湾措手不及。2. 卫星技术的影响：卫星技术的发展使得大规模调兵遣将难以保密，因此以军演名义进行部署，可有效应对卫星监视。3. 心理战的效果：频繁的军演可以使对手处于持续的紧张状态，一旦对手松懈，便可发起真正的攻击。 2025年第16批文字296（4.3）296、观悬疑剧《画眉》随感— —2025年4月2日下午5：42写于长宁湖畔休闲长椅之上（4.3）悬疑侦探说画眉，一波三折爱相随。故事精彩看点多，彰显正义除恶鬼。水滴工程核潜艇，泸门楚工来带队。爱国学者计丹阳，九死一生把国回。公安战线多巾帼，铿锵玫瑰庞红梅。眼尖心细身手好，助力专家将梦追。烈士之后意志坚，赴汤蹈火永不悔。南山少年养飞狐，深藏不露数白卉。老谋深算寇雪松，反攻大陆总指挥。吾党派出精良将，章岩局长实名归。中医大咖白铭汉，鬼鸮之路功至伟。蚯蚓乱爬搞破坏，老牛之徒乃武锐。充当反共急先锋，卖国求荣张阿水。厂长秘书恋爱脑，鹿诚被杀能怪谁？特务据点裁缝铺，棋子老苗去见鬼。最是可怕数雪狼，不动声色图不轨。葛云最后身暴露，水滴石穿磐石碎。遥想当年初建国，英雄生命闪光辉。粗糙剧本重不看，再次推荐观画眉。297、虎口拔牙（4.3）向鹏威武虎口拔牙，中韩大战迸射火花。国乒厉害底蕴深厚，小将出马一个赶俩。298、诗意清明（4.4）朱广权解读清明，经典句诗意更浓。四月天繁花似锦，懂感恩珍惜亲情。299、大国重器（4.4）大国重器一目了然，坚船利炮守护安全。中华民族爱好和平，钢铁长城捍卫尊严。300、清明出行（4.4）兄弟两家结伴出行，金色阳光规划全程。项王故里春色满园，骆马湖畔诗意正浓。301、重新出山（4.4）重新出山朱雨玲，击败早田展雄风。代表澳门披战袍，期待仁川再称雄。302、大林高远（4.4）林高远今天给力，胜奥恰超越自己。祝国乒继续前行，创佳绩再接再厉。303、清明出行（4.5）祖国母亲大好河山，清明时节出游宿迁。项王故里汉风气象，骆马湖畔诗意绵绵。304、梨兰会（4.5）清明出行赴宿迁，梨兰相会三台山。古今道具齐聚首，场面壮观醉翻天。305、骆马湖（4.6）骆马湖面积庞大，望过去无边无涯。舟艇间雁鹅畅游，夕阳下景色更佳。306、窑湾码头（4.6）窑湾码头民俗之城，来熏门里思绪翻涌。淮海战役此为前哨，物华天宝人杰地灵。307、喜忧参半（4.6）国乒八将鏖战仁川，接近尾声喜忧参半。大迪同同向鹏晋级，遗憾落败蒯曼高远。308、项王故里（4.6）项王故里乃宿迁，盖世英雄动地天。力举千金建奇功，乌江自刎徒留憾。309、皂河古城（4.6）转眼之间结束旅程，最后一站皂河古城。由夏到清千秋水利，圣贤治水一脉相承。310、完美收官（4.6）短短两天千里之行，宿迁美景尽入眼中。水利千秋运河访古，西楚霸王盖世英雄。311、大迪夺冠（4.6）艺迪实现大逆转，仁川再次夺女冠。幸同一路很优秀，最后有点小遗憾。312、向鹏完胜（4.6）再次祝贺国乒向鹏，中韩决赛男单登顶。尤其次局干净利落，敢让对手得分为零。313、光头行动（4.7）仁川赛场话国乒，最大亮点数向鹏。光头行动做到家，大盘小局皆零封。附：向鹏之高光时刻昨天晚上的决赛，向鹏对上李尚洙，整个比赛如同砍瓜切菜，酣畅淋漓，很少见到这种决赛，第一局末至第二局结束，竟然连得17分，第二局直接理对手光头，在决赛场上罕见的。而且赢的是迷之自信的韩国人，赛前一边倒李尚洙能夺冠，比赛一开始连现场观众都懵逼了。为向鹏祝福，向国乒致敬。千言万语汇成一句话：爱我国乒，爱我健儿，爱我中华。就一个字：爽！二个字：超爽！！三个字：爽歪歪！！！向鹏夺冠的三大启示1. 老将的不可靠：林高远在这次仁川冠军赛中表现平平，这表明老将可能无法扛起国乒大旗。2. 新人的机会：向鹏的夺冠给了陈垣宇和黄友政等新人信心，国乒应该给新人更多机会。3. 优秀教练的重要性：陈振江教练对向鹏的心理和技术都有很好的掌控，他的指导对向鹏的胜利起到了关键作用。314、人到中年（4.7）年过半百人到中年，四种关系放在心田。珍惜遇见活在当下，时光如梭生命短暂。315、春日有约项王城（2025.4.8）文/张化纪春日相约赴宿迁，项王故里有洞天。盖世英雄故事多，寻幽探古赏梨兰。 — —题记 有句话说得好：所谓旅游，就是从自己熟悉的地方，去往别人熟悉的地方，去感受一下陌生环境给我们带来的新鲜与美好，从而让自己的生命更加生动而有趣，富有而精彩。 2025年的清明假期，金色阳光旅行社组织了一场别开生面的两日游。我们有幸前往项王故里— —江苏宿迁，亲身感受了盖世英雄项羽荡气回肠的短暂一生，重温了当年西楚霸王的豪情壮举，再次领略了“楚汉之争”的深刻内涵。 前些日子，我和妻子一起去了素有汉兴之地、大汉之源之称的河南永城芒砀山，一张张图片，充分展示了汉高祖刘邦文韬武略、知人善任的个人魅力；一座座汉墓，生动彰显了大汉雄风的气度魂魄。如果把这两个地方完美地结合在一起，就可以形成更加全面、直观、生动的闭环体验。 这次宿迁之旅，可谓收获满满。行程紧凑，导游精心安排部署。看点多多，处处可以谈古论今。既可以欣赏窑湾古城的民俗风情，又可以见证大运河的千秋风貌。既可以目睹梨兰会的视觉盛宴，又可以观看项王城里的穿越表演。既可以在古城墙上目尽尺幅、神驰千里，又可以在龙运新城乘车坐船、畅游天地。 这次出游的看点颇多，无论是淮海战役的首发地— —窑湾前哨，还是三台山的梨兰会，还是规模宏达的骆马湖，亦或是精彩纷呈的皂河龙运城，都无法和项王古城相媲美，这里才是我们探幽访古的绝佳之处。 抚今追昔，继往开来。在中国几千年的历史长河中，有一位"不以成败论英雄"的特例，他以他那独特的人格魅力，一直被后人所怀念、所称颂、所敬仰，他就是不仅被誉为"盖世英雄"，更被尊为"英雄盖世"的项羽。项羽，出生于公元前232年。在历次战斗中，"力拔山兮气盖世"的他，力敌万夫、胆气过人，鏖战巨鹿、激战彭城，他的出现，为中国历史掀起了一场别样的风云，写下了一段不朽的神话。作为项羽出生地的项王故里，用最逼真震撼的经典战例实景、最精彩荟萃的名家楹联诗碑、最贴近史实的西楚生活场景，构筑成了"一人、一家、一社会"的西楚古城。这座古城，再现了西楚霸王充满传奇色彩的英雄人生，那生生不息的千年梧桐树、经历风雨的项王手植槐，无不寄托了后人对项羽的无限敬慕与追忆。 这座古城，是一首诗，是一首歌，在等您走进，等您聆听，等您细细品味。 西楚古城楼高达9.9米的项羽雕像雄伟地屹立在西楚古城门前，注视着来往的游客，期待着与各位英雄游客相会。信步登上24.5米的古城楼最高处，楚风建筑群尽收眼底，穿越千年的历史厚重感扑面而来。风云楚国八百年展馆：关于三千年前创造了辉煌历史的楚国，今天的人们知之甚少，她一度是世界第一大国，更曾经达到过世界文明的顶峰，位于西楚古城楼顶部的展馆展示了楚国八百年的历史，追溯了楚文明的源头。将署、霸王点兵、戏下分封、巨鹿之战、彭城大战、鸿门宴等，一个个旷世浪芳的经典战例，以情景再现的形式展现了波谲云诡的历史宏图，还原了西楚霸王的传奇人生。项王故居景区的核心建筑，是西楚霸王的出生地及青少年时期的成长地。三进院落，楹联诗碑，名家荟萃；项王手植槐，天下第一；千年梧桐树，五代不息。项家古井、乌骓马、汉白玉雕像、亚洲第一青铜鼎，勾起今人无限追忆。康熙四十二年（1703）知县胡三俊在此立碑一方，从此定名"项王故里"。项府是项氏家族生活起居、婚嫁、宴会祭祀的场所，通过10个展示区集中展示楚地的风土人情和独特魅力。博大的青铜器文化、漆器文化，楚式风情的姻亲文化，带您体验西楚贵族生活。六艺园以礼、乐、射、御、书、数中国传统六艺文化为主要内涵，园内高高的秋千架荡出千古风流，憨态可掬的古代铜人雕塑充满天真童趣。编钟、射箭、手推车、车马阵、沙盘书画、算盘等各类互动项目，让您沉浸式体验传统六艺文化。项里东岸是滨水休闲区。一湖直贯南北，两岸风景独好。西有庄严雄壮的真如禅寺，北有白壁高耸的净一舍塔，东岸繁华水街绵连，西岸碧草绿树相映，中有魁星楼镇守，两桥相连有书院。塔影楼台映水间，游鱼飞雁竞自由，过客游人伫足观，楚风汉韵尽彰显。 走出项里古城，思绪依旧翻卷。我们行程的最后一站，就是皂河龙运城。她坐落于江苏省宿迁市湖滨新区皂河镇，京杭大运河、骆马湖、古黄河和古皂河四水交汇之地，乾隆六下江南五次驻跸于此，赞叹为"第一江山春好处"。内有全国重点文物保护单位"敕建安澜龙王庙"（乾隆行宫），市级文物保护单位陈家大院、财神庙等。以治水、航运和皇家巡游为核心文化的大运传奇景区位于皂河龙运城项目文旅核心区，分为安澜渡、龙门渡、下相渡、御津渡、泗水渡五大体验区，内有龙运宫、奶奶庙等7个文博展馆，大禹治水、古运千年等6个动力游乐项目，龙门盛宴、皂河寻梦等5个沉浸式演艺项目，筑堤建闸、王营御林2个无动力游乐项目，打造沉浸体验、演艺路秀、文博互动、餐饮商业、观光旅游、酒店度假为一体的全景度假古镇景区。 顺便说一下，我们这次出行，可谓是超值享受，两天行程千里之余，价格仅仅238元，而且有我们金乡金牌导游杨晨全程精彩解读，还有十多个亲朋好友温暖相伴，这个春天，注定暖意融融。这个清明，注定清爽明媚。兴之所至，我也在旅游途中即兴写下八首打油诗以添情趣。附：清明出游赴宿迁之组诗8首（2025.4.5— —6）一、清明踏青（4.5）兄弟两家结伴出行，金色阳光规划全程。项王故里春色满园，骆马湖畔诗意正浓。二、春日出游（4.5）祖国母亲大好河山，清明时节出游宿迁。项王故里汉风气象，骆马湖畔诗意绵绵。三、窑湾码头（4.5）窑湾码头民俗之城，来熏门里思绪翻涌。淮海战役此为前哨，物华天宝人杰地灵。四、梨兰会（4.5）清明出行赴宿迁，梨兰相会三台山。古今道具齐聚首，场面壮观醉翻天。五、骆马湖（4.5）骆马湖面积庞大，望过去无边无涯。舟艇间雁鹅畅游，夕阳下景色更佳。六、项王故里（4.6）项王故里乃宿迁，盖世英雄动地天。力举千金建奇功，乌江自刎徒留憾。七、皂河古城（4.6）转眼之间结束旅程，最后一站皂河古城。由夏到清千秋水利，圣贤治水一脉相承。八、完美收官（4.6）短短两天千里之行，宿迁美景尽入眼中。水利千秋运河访古，西楚霸王盖世英雄。316、脑机接口（4.8）科技发展日新月异，脑机接口创造奇迹。类脑技术潜力无限，未来跟着意念做事。317、我叫《兰亭序》（4.9）我叫兰亭序，举世皆瞩目。芳龄一千六，铁粉有无数。感谢王羲之，神笔助吾出。文友四十二，个个是鸿儒。永和第九年，当惊世界殊。318、槐花飘香（4.9）人间四月芳菲尽，老家槐花始飘香。院落菜园果树多，静待硕果入篮筐。319、关税高墙（4.9）美国再筑关税高墙，整个世界人心惶惶。鬼子号称民主自由，如今沦落虎豹豺狼。320、为国分忧（4.9）支持国家责无旁贷国之不存何以家为覆巢之下安有完卵城门失火殃及池鱼同仇敌忾守护家园321、关税大战（4.10）关税大战激烈进行，邪不压正中国必胜。美国鬼子霸凌世界，同仇敌忾把它打疼。322、孙悟空简介（4.10）深度探索孙悟空，幽默文字赖智能。科技发展无穷尽，静待花开铿锵行。323、太原站（4.10）太原站激战正酣，国乒队续写仁川。小将们挑起大梁，誓登顶勇夺桂冠。324、中美碰撞（4.11）高手制作精彩视频，中美碰撞形象传神。山姆大叔冲动好战，坚如磐石龙的传人。325、极端天气（4.11）极端天气汹涌而来，谨慎出行远离伤害。及时关注信息预报，规避风险能宅就宅。326、平整土地（4.12）再回老家平整土地，樱桃开花蓝莓发力。土缸荷花生机盎然，槐花香椿主动积极。 2025年第17批文字327（4.12）327、兄弟唱和之诗平整土地（4.11）文/张化纪再回老家平整土地，樱桃开花蓝莓发力。土缸荷花生机盎然，槐花香椿主动积极。 老家四月（文/高作刚）草长莺飞四月天小院生机已初显汗水雨露似甘霖夏秋硕果堆成山老兄如今有时间半读半耕享清闲若问世间哪般好修身养性胜神仙 回复作刚老弟（4.11）文/张化纪作刚老弟写得好，乡愁满满往家跑。最美人间四月天，平整土地兼除草。各种农具轮番用，横平竖直坷垃少。晴耕雨读诗意行，有机绿色又环保。若问何处桃花源，万福河畔来寻找。328、大风造访（4.12）室外大风怒号，左右摇摆树梢。期待山河无恙，家国一切安好。329、以史为鉴（4.12）君舟也，民水也，水能载舟，亦能覆舟。 民为贵，君为轻，社稷次之。 谁欺骗老百姓，谁将会被百姓踩在脚下，谁将会被钉在历史的耻辱柱上。330、诺言（4.12）一首诺言唱响全球，小郭有才富得流油。海来阿木天籁之音，人间至乐听觉享受。331、春风浩荡（4.12）春风浩荡鲁西南，飞沙走石天昏暗。诚信蒜都行人少，冷气吹来倍觉寒。332、全军覆没（4.12）国乒太原遭遇失败，悉数被挡决赛门外。全军覆没敲响警钟，急需培养新秀人才。333、大风过后（4.13）大风过后美丽金乡，天蓝树绿碧波荡漾。迈开脚步诗意行走，春光明媚神清气爽。334、乐观心态（4.13）有段话说得好：乐观的人像太阳，照到哪里哪里亮。悲观的人像月亮，初一十五不一样。 人生之中，最重要的就是要明白我们的生命是怎么回事。生命就是一个过程，如果每一天都过得快乐，每一天加起来就是我们生命的全部。如果你每天都不快乐，加起来就是不快乐。 其实，生活中的低谷，就像是行走在马路上遇到红灯一样，你不妨以一种平和的心态坦然面对，不妨利用这段时间休息，放松一下。凡事要抱有乐观的态度，快乐吸引好事，而悲观吸引坏事。 拥有乐观心态的人，在生活中更容易呈现积极和热情的一面。每一次微笑，都是吸引好运的力量。它不仅能多改善我们自己的心情，还能积极地影响到周围的人，传递出友好、乐观和开放的信号，吸引好运。335、四季牡丹园游记文/张化纪（4.14） 欣赏过了菏泽曹州牡丹园的魅力，领略过了济宁太白湖大唐牡丹园的风采，2025年感受国色天香的去处，便选在了离我们最近的四季牡丹园。 开启导航从金乡县城出发，一路春光相伴，一路春意融融，一路诗情画意，一路春风浩荡，不到一个小时的车程，我们便抵达了宫白庄附近的四季牡丹园。 四季牡丹生态园位于济宁市任城区安居街道宫白庄，园区地域开阔，交通便利，景区内有大型停车场，环境优美宜人。 园区大门为“π”字型的大门，弧形的门楣上绘画着红色的牡丹，门顶上四朵牡丹中镌刻着“国色天香”四个红色大字。门前立着“国家AAA旅游景区”的牌子。进景区是要购买门票的，成人票价39元，65岁的老人凭身份证免费入园。 今天是2025年4月13日，还不到大部分品种牡丹的盛花期，本来说好的是昨天组团前来观赏牡丹的，因为一场历史罕见大风从中捣乱，所以才在周日匆匆启程。 进入景区大门，一条通道直达园区深处，园区很大，可以乘坐园内的观光车。通道两侧均是花草和绿化树，西侧的白色牡丹正在深深浅浅地开放着，路旁有很多的杨柳和枫树。 通道的尽头处是一座由花草编织而成的仙女雕塑，应该是百花仙子中的牡丹仙子了。通道的另一侧则是一处“爱情长廊”，长廊入口处有几个售卖特色小吃的摊点，本着来一趟不空手的原则，在此处消费了一百元大洋，也算是为刺激旅游消费贡献了一点绵薄之力吧。 漫步在“花好月圆”甬道上，突然有了穿越时光的感觉，头顶的小花伞，身边的小稠李，新颖别致的小造型，都给人一种耳目一新的感觉。 跨越小木桥，经过牡丹亭，便到了四季牡丹园的核心区，那里地势偏高，牡丹花色品种繁多，争奇斗艳，蔚为壮观。徜徉在姹紫嫣红的牡丹花海中，一个个关于牡丹的美丽传说涌入心房。 传说某一年冬季，武则天曾下诏：“明朝游上苑，火速服春知，花须连夜发，莫待晓风吹”。第二天果然百花齐放，惟牡丹不开，武则天大怒，遂将牡丹贬到洛阳并焚烧。这就是牡丹贬洛阳的故事，从洛阳出发，国色天香们不断地被引种到祖国各地。 四季牡丹园区很大，分为研发中心、休闲广场、演艺广场、摄影基地、儿童乐园、百鸟园、小吃街和林果采摘区等。园区内面积辽阔，有成片的树林，林间开满了牡丹花，点缀着翠绿的枝叶。 不到两个小时，我们便用脚步把四季牡丹园丈量了一遍，沿着木栈道往景区门口走去，一尊毛泽东主席的汉白玉雕像映入眼帘，一代伟人目光如炬、眺望远方，“为人民服务”几个大字生动诠释了他老人家的信仰与情怀，责任和担当，初心与使命。 回来的途中，路过一片藕塘，热情好客的藕农兄弟送给我几棵种藕，让我老家的土缸又增加了几位新成员。半天的赏花旅程结束，但国色天香的富贵高雅之气，却不断在我的脑海里循环、沉淀、洋溢，让我的春天又多了一份赏心悦目的快感。336、每日晨语（4.14） 《人间有味是清欢》里说：天地有大美而不言，静水流深，这看似深邃的天地万物，其实简约朴素，平凡安然。 在这个浮躁的社会，我们常常认为“快”和“多”是硬道理，但实际上真正活到极致的人，往往是朴素与克制的，真正高级的恰恰就是“缓”和“少”。大道至简，事缓则圆。337、美好家庭（4.15） 好表情带来好心情，好心情成就好家庭。对大多数人来说，幸福不需要别的，只要每天看到一张开心的脸就足够。 跟家人沟通多微笑，收起苦瓜脸、阴沉脸、刻薄脸、讨债脸和没完没了的唠叨。 幸福的家庭里，人人有一张好看的脸。这个好看，不是唇红齿白、肤白貌美，而是和颜悦色、好声好气。 高音刺耳，低声悦心。与家人沟通注意说话的分寸，不要朝亲人大喊大叫，不要用高音量来解决问题。 没有一个人能从大嗓门或吼叫中感觉到爱。跟家人说话言语温和，家里才能充满爱。 之前，看过一个关于居里夫人和丈夫皮埃尔的小故事。有一年，居里夫人过生日，丈夫皮埃尔用一年的积蓄买了件名贵大衣送给妻子当生日礼物。 居里夫人看到礼物后，既感动丈夫对自己的爱，又觉得不该买这样贵重的物品。因为他们当时正处于经费短缺的时期，几乎连做试验的钱都没有了。 爱怨交集之下，她婉言道：“亲爱的，谢谢你，谢谢你，这件大衣确实谁见了都是喜欢的。但我要说，幸福是内涵的，比如你送我一束鲜花祝贺生日，对我们来说就好得多。只要我们永远一起生活、战斗，比你送我任何贵重物品都要珍贵。” 居里夫人委婉的言语，既表达了自己的看法，又增进了与丈夫的感情。338、良善人家（4.15）良善之人必有余庆，齐家治国修身养性。知黑守白通透达观，醒世名言铭记心中。附：人生九不一、人生四不笑不笑天灾，不笑人祸，不笑疾病，不笑残疾。二、做人三不争不争短长，不争事非，不争风头。三、人生三不贪贪酒不顾人，贪色不顾身，贪财不顾亲。财是惹祸苗，酒是穿肠药，色是刮骨刀。四、人生两不忘做人不忘本，处事不忘恩。五、人生四不说不说太疲累，不说心里苦，不说自己穷，不说太富有。六、人生三不欺年迈的父母不可欺，落难的挚友不可欺，患难的夫妻不可欺。七、人生三不交唯利是图的人不可交，言而无信的人不可交，盛气凌人的人不可交。八、人生两不能不能贪婪自私、见利忘义。不能为了利益不择手段，伤害任何一个相信你的人。九、人生两不怨自知者不怨人，知命者不怨天。怨人者穷，怨天者无知。一个人只要心里有怨恨，他的日子是过不好的。怨恨就像一把火，我们总想把火丢给别人，结果没有伤到别人分毫，最后却把自己烧得面目全非。339、大迪落败（4.15）大迪首秀落败，出线困难到来。明天必须完胜，否则就要拜拜。340、钟爱日历（4.16）岁末年初钟爱日历，由厚变薄写满故事。诗词歌赋洋溢其间，页页码码烟火气息。341、热爱祖国（4.16）伟大祖国高瞻远瞩，韬光养晦超前布局。中华民族忍辱负重，敢为人先战绩突出。342、中日大战（4.16）中日大战国乒落败，张本摩托卷土重来。小将友政实在可惜，一路领先最后歇菜。343、幸同晋级（4.16）幸同大战温特，完胜干脆利索。祝贺顺利晋级，期待天高地阔。344、林妹妹（4.16）林妹妹借指高远，软绵绵名不虚传。掉链子难当大任，遇日本再次完蛋。345、大丫头（4.16）大丫头顺利晋级，小蒯曼快乐无比。期待她行稳致远，淘汰赛再创佳绩。346、挺进八强（4.17）陈幸同挺进八强，国乒队优秀儿郎。接下来大胖上阵，战日本斗志昂扬。347、大胖胜出（4.17）中日对阵大胖胜出，击败户上功不可没。期待国乒高歌猛进，包揽金银冠军归吾。348、一波三折（4.17）女单赛场精彩不断，一波三折刺激好看。中国香港最终险胜，小郑威武击败早田。349、林诗栋（4.17）林诗栋力挽狂澜，进八强特别艰难。小石头经风沐雨，砥砺行天阔地远。350、善待孩子（4.18）孩子是父母的希望，孩子是父母的延长，孩子是父母的梦想，孩子是父母的蜜糖，孩子是父母的臂膀，孩子是父母的拐杖，孩子是父母的滋养，孩子是父母的画廊，孩子是父母的宝藏。351、王曼玉（4.17）王曼昱强大心脏，逆风球荡气回肠。祝贺她抗日成功，势头足再创辉煌。352、王楚钦（4.17）王楚钦击败贾哈，昂首间挺进前八。明日里对手更强，调整好把他打趴。353、孙颖莎（4.17）孙颖莎切瓜砍菜，四比零对手完败。技术好情绪拉满，吾海产绝对厉害。354、独善其身（4.18）非常欣赏这样一句话：穷则独善其身，达则兼济天下。天欲发其人，必先发其慧。上天想要一个人发达，肯定是先开启他的智慧。这个过程是：德日进，过日少。 人想要发达一定要修德，不然， 德行跟不上，发达了也是痴福，人也更加愚痴，老天随时没收。记住听劝。 不要随意同情任何人， 可怜之人必有可恨的原因， 即使你最亲近的人， 你同情谁就会潜意识背他的所有因果。 不要背负任何人的因果， 先肩负起自己的使命。 俗话说得好：打铁还需自身硬，无须扬鞭自奋蹄。等你强大起来了，有了余力， 别人主动向你求助的时候， 再去施援手，倘若自己羽翼尚未丰满。 盲目的帮助，只会拖自己下水， 看似委屈，实则愚味。355、蒯曼建功（4.19）大丫头不负众望，小蒯曼战胜悍将。祝福她高歌猛进，世界杯成就辉煌。356、石破天惊（4.19）林诗栋石破天惊，半决赛气势如虹。待明天约战雨果，夺冠军一定能行。357、今日谷雨（4.20）谷雨前后种瓜栽豆，老家院落诗意横流。八块菜畴有序列阵，蔬菜瓜果科学统筹。358、知足常乐（4.20）知足常乐天地宽，蛇吞大象欲无边。人本世间匆匆客，功名利禄皆云烟。 世人纷纷说不足，他骑骏马我骑驴；回头看看推车汉，比上不足下有余。 得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠；今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。 二月已破三月来，渐老逢春能几回；莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。 春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；莫无闲事挂心头，便是人间好时节。 手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。 生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。 为乐当及时，何能待来兹。愚者爱惜费，但为后世嗤。闲人王子乔，难可与等期。 得鱼固可喜，无鱼亦欣然。心中存锦绣，知足乐滔天。359、 2025年第18批文字359（4.20）359、颖莎封王（4.20）女单决赛颖莎封王，蝉联冠军神采飞扬。小将蒯曼一战成名，人才辈出国乒栋梁。360、雨果登顶（4.20）男单决赛巴西登顶，石头落败雨果称雄。世界乒乓浩浩荡荡，八仙过海各显神通。361、征战澳门世界杯组诗18首（2025.4.14— —20）一、征战澳门（4.14）太原战罢移师澳门，乒乓高手期待封神。循环淘汰大浪淘沙，精彩无限步步惊心。二、大迪落败（4.15）大迪首秀落败，出线困难到来。明天必须完胜，否则就要拜拜。三、中日大战（4.16）中日大战国乒落败，张本摩托卷土重来。小将友政实在可惜，一路领先最后歇菜。四、幸同晋级（4.16）幸同大战温特，完胜干脆利索。祝贺顺利晋级，期待天高地阔。五、林妹妹（4.16）林妹妹借指高远，软绵绵名不虚传。掉链子难当大任，遇日本再次完蛋。六、大丫头（4.16）大丫头顺利晋级，小蒯曼快乐无比。期待她行稳致远，淘汰赛再创佳绩。七、挺进八强（4.17）陈幸同挺进八强，国乒队优秀儿郎。接下来大胖上阵，战日本斗志昂扬。八、大胖胜出（4.17）中日对阵大胖胜出，击败户上功不可没。期待国乒高歌猛进，包揽金银冠军归吾。九、一波三折（4.17）女单赛场精彩不断，一波三折刺激好看。中国香港最终险胜，小郑威武击败早田。十、林诗栋（4.17）林诗栋力挽狂澜，进八强特别艰难。小石头经风沐雨，砥砺行天阔地远。十一、王曼玉（4.17）王曼昱强大心脏，逆风球荡气回肠。祝贺她抗日成功，势头足再创辉煌。十二、王楚钦（4.17）王楚钦击败贾哈，昂首间挺进前八。明日里对手更强，调整好把他打趴。十三、孙颖莎（4.17）孙颖莎切瓜砍菜，四比零对手完败。技术好情绪拉满，吾海产绝对厉害。十四、蒯曼建功（4.19）大丫头不负众望，小蒯曼战胜悍将。祝福她高歌猛进，世界杯成就辉煌。十五、石破天惊（4.19）林诗栋石破天惊，半决赛气势如虹。待明天约战雨果，夺冠军一定能行。十六、颖莎封王（4.20）女单决赛颖莎封王，蝉联冠军神采飞扬。小将蒯曼一战成名，人才辈出国乒栋梁。十七、雨果登顶（4.20）男单决赛巴西登顶，石头落败雨果称雄。世界乒乓浩浩荡荡，八仙过海各显神通。十八、直面失败（4.20）竞技体育充满魅力，输赢成败混在一起。善于反思查缺补漏，勤学苦练提升技艺。362、一战成名（4.21）巴西选手雨果，一战成名特火。身体素质超棒，热爱专注执着。附：雨果简介巴西选手雨果在世界杯夺冠成为史上首位巴西籍乒乓球世界冠军。他的身体和脑力都非常出色，是一位天才运动员。1. 雨果的身体素质：雨果小时候加入过市排球队，还在跳远比赛中拿到过冠军，身体素质远强于乒坛大部分运动员。2. 雨果的脑力：雨果是十三阶魔方的玩家，网上有他完整还原魔方的视频。3. 雨果的成长之路：巴西乒坛相对逊色，雨果在这种环境下成长，直到2018年才成名。4. 雨果的比赛成绩：雨果在2024年奥运会打进男单半决赛，在本次世界杯连赢世界排名前三的张本智和、王楚钦、林诗栋。国乒输雨果不冤！身体脑力超强，能原地起跳后空翻、玩十三阶魔方。巴西选手雨果在乒乓球澳门世界杯比赛中夺冠，成为史上首位巴西籍乒乓球世界冠军。他的身体和脑力都非常出色，是一位天才运动员。雨果的身体素质：雨果小时候加入过市排球队，还在跳远比赛中拿到过冠军，身体素质远强于乒坛大部分运动员。雨果的脑力：雨果是十三阶魔方的玩家，网上有他完整还原魔方的视频。雨果的成长之路：巴西乒坛相对逊色，雨果在这种环境下成长，直到2018年才成名。雨果的比赛成绩：雨果在2024年奥运会打进男单半决赛，在本次世界杯连赢世界排名前三的张本智和、王楚钦、林诗栋。在不久前结束的乒乓球澳门世界杯比赛中，国乒男单遗憾无缘金牌，两大主力王楚钦、林诗栋先后在半决赛和决赛中输给巴西选手雨果，后者也由此而成为了史上第一位巴西籍的乒乓球世界冠军，这对于许多不熟悉他的人而言有些不可思议，同时感慨：以后再也不敢说国足不如巴西，巴西乒乓球不如中国了！不过毫不夸张地说，雨果能登顶绝非偶然，因为他的确是一位身体与脑力都超强的天才运动员：放眼当今乒坛，有几人能做到原地起跳后空翻、玩十三阶魔方？国乒输给他真的不冤！雨果出生于1996年，与梁靖崑同岁，是目前西半球乒坛当之无愧的头号人物。鲜为人知的是，他小时候其实不光练乒乓球，而且还加入过市排球队，此外在跳远比赛中拿到过冠军，所以在身体素质方面远强于乒坛的大部分运动员，甚至可以说是难逢敌手。更可贵的是，雨果的脑力也相当强，是十三阶魔方的玩家，现在大家还可以在网上看到他完整还原魔方的视频，这样的运动员天赋极高，最终跟着自己的兴趣走、选择了乒乓球这条道路，注定也会不平凡。毫不夸张地说，其实是巴西乒坛耽误了雨果，因为以他的个人天赋，如果在中国、或者哪怕是在欧洲乒坛成长起来的话，可能早就能成为世界冠军了，但众所周知，巴西是足球大国，乒乓球水平相对逊色得多，所以雨果也兜兜转转走了不少弯路。363、人生如球— —写在2025年澳门世界杯落幕之际（4.22）澳门硝烟逐渐消散，多哈战火即将点燃。人生如球上下起伏，乒乓虽小意义非凡。附：接纳与思考澳门比赛结果，雨果获男单，孙颖莎获女单，林诗栋及蒯曼分别获亚军，这很正常，虽然打破了中国包揽冠军的格局，但正是这样相互交替推进了乒乓事业的进步。 靠实力说话，靠先进技术说话。如果仍是一味的包揽，虽然觉得强大，极易造成运动员的骄傲自大，世界上不在在常胜将军，输输赢赢是必然的一种常态。当然输赢都有各种因素造成，能够正视对待，总结提高就是了，怨这怨那都不是好的作风。 如果都能从自身寻找原因，寻找不足那才是进步的表现，外战也好，内战也罢，打的是乒乓球，相互促进的，是交流，是友谊，是发展。能够以一个平常心去打就是了。 重视国家的荣誉是对的，捍卫国球的信念是对的，征战赛场的气魄是对的，更要正确看待每一次输赢，只要在赛场上拼尽全力，只要在困难面前勇往直前，只要对事业充满执着与热爱，就是一位出色的好队员。 输赢不要背那么多思想包袱，其实轻装上阵，越单纯，越简单，越无顾及越好，反而是顾虑重重，思想放不开的人，越想赢的人，往往会败下来，那是思想作怪。 希望我们的国乒认真总结经验教训，希望我们的运动员进一步解放思想，敢打善打，突显自身的打球风格，为世界人民展现丰富多彩的乒乓盛宴。364、《我的后半生》（4.22）三十六集后半生，今天已经全剧终。家长里短烟火气，黄昏之恋四段情。365、万福河（4.23）万福河水波荡漾，运输船满载希望。有浮桥作为辅助，回老家路更通畅。366、人间清醒（4.23）选择伴侣就是改命，努力攒钱就是改运，早睡早起就是续命，读书思考就是开悟，自律自强就是破局，认知清醒就是开路，积德行善就是造福，谨言慎行就是避灾，享受独处就是修行。 人生在世，日子过的顺利了，感觉每一天都过得很快，如白驹过隙，转瞬即逝；如果不顺利了，就感觉度日如年，痛苦煎熬。 人的本性是趋利避害，往往是着眼于当前，急功近利，事到眼前，悔之晚矣，悔不当初。 经常读一读上面这段话，时时给自己以警示，对照着努力去做，也许会减少一些烦恼和无奈，使自己在有限的人生路上，过的稍微愉悦一些。 这不是心灵鸡汤，是智者的人生箴言，如果能做到上面所说的一个或者几个就了不起了，就是人生赢家。 所谓成长，不过是学会与时间共舞。不必追赶永远触不到的钟摆，真正的永恒藏在每个"此刻"里。367、中国航天（4.23）神舟二十即将出征，浩渺太空再添英雄。陈冬带队三次造访，中瑞王杰结伴同行。368、国乒换帅（4.23）乒乓界再次换帅，刘国梁另有安排。王励勤走马上任，马龙君进入前排。369、金乡悦读（4.23）世界读书惠及蒜都，金乡各界积极参与。悦读达人侃侃而谈，智慧闪耀金句频出。370、诗意人生（4.24）沂蒙二姐诗意人生，耕云种月纺织女工。从小喜欢读书写作，农民作家马到功成。371、农家小院（4.24）老家院落重新改造，瓜果蔬菜前来报到。分门别类正好三十，春天播种秋日含笑。附：老家院子瓜果蔬菜品种类别如下1、杏树2棵2、枣树4棵3、香椿2棵4、槐花树3棵5、樱桃1棵6、石榴树1棵7、蓝莓2棵8、牡丹花1棵9、月季5棵10、菜椒20棵11、茄子20棵12、西红柿20棵13、北瓜5棵14、丝瓜4棵15、西瓜2棵16、甜瓜10棵17、地瓜30棵18、韭菜12株19、向日葵20棵20、毛豆30棵21、柿子树1棵22、桃树1棵23、梨树1棵24、无花果树1棵25、花椒树1棵26、豆角30棵27、花生40棵28、嫩玉米20棵29、荷花2缸30、葡萄8棵372、出征太空（4.24）神舟二十出征太空，顺利发射圆满成功。炎黄子孙志存高远，华夏儿女问鼎苍穹。373、风雨人生（4.25）多彩人生风雨兼程，酸甜苦辣接纳包容。花开花谢潮起潮落，波浪前进螺旋上升。374、航天英雄（4.26）二十六位航天英雄，华夏儿女筑梦太空。炎黄子孙志存高远，龙的传人再启新程。375、家乡的那盘石碾文/张化纪（4.26） 我的老家，至今仍然保存着一件时代的见证者— —石碾。她的碾盘已深深凹陷，滚圆的碾砣躲在她的怀里，如同一个婴儿躺在母亲的怀中。村里老人谁也说不清这石碾的年龄。 在我久远的记忆里，她每天和主人一起忙碌着，填饱着我们的肚皮，加深着家人亲情，增添着人间烟火，点燃着我原始的憧憬和梦想。 古老的石碾记载了乡村一部漫长的历史，镌刻了村民们往日生活的印记，见证了昔日村庄曾经的繁华与失落。 关于这盘石碾的来历，我曾经发起过多次思索和探究。据村子里上了年岁的老人说，很久很久以前，村里曾有一个刘姓的老石匠，村民们都恭敬地称之为刘石翁。他可是一位具有传奇色彩的能工巧匠，我们当时很多村子里的建筑杰作都出自他之手。其中，他的最为拿手的得意之作，就是这盘造福百姓的石碾了。 在科技并不发达的自然经济时代，村民们日出而作，日落而息。田里种出的粮食要靠这盘石碾。碾米碾面，喂鸡喂猪，喂一家老小，喂整个村庄。那时，这几步见方的地方，是全村最热闹最繁华的所在。大家都聚集在这里，边碾米边聊天。张家长李家短，在这碾盘四周，准能打听到各家各户的最新消息，比如谁家快要娶媳妇了，谁家马上就要添丁进口了等等。 童年的我们就在这碾道里度过。一户户等着碾米的人家，拿着装有粮食的家什排成长长的队列。轮到谁，谁家就去碾米，从没有人加塞。大人们拉呱，孩子们各玩各的游戏，各有所需，各得其乐。 岁月不居，静水深流。时间也和这碾砣子一样转个不停。当饱经岁月沧桑和曾经繁华的石碾转到二十世纪八十年代的时候，石碾就渐渐感到了凄清冷落。人力推碾逐渐成为历史和记忆。但那份用人力碾压出来的食物原始清香的味道也越来越淡了，多少年过去了，无情的岁月把石碾往日的荣耀尘封在人们的记忆里。乡邻渐渐淡忘了她，听说有的村庄，把石碾卖到博物馆，成了众多游客观看的景观。还有漂亮的解说员，在解说石碾的历史。很庆幸老家这盘古老的石碾，至今还在村庄里，还在唤醒着我们对于过往的追忆。离开故乡的人们，还时常想起这盘石碾，想起在石碾旁度过的少年时光，想起那些曾和石碾日夜相伴的亲人。 家乡的那盘石碾，已然化作了一座历史的丰碑，书写着村民们的奋斗和梦想，今天，她更是成为了浓浓的乡愁，成为村庄走出去的游子梦中沉甸甸的思念和眷恋。 2025年第19批文字376（4.26）376、静待收获（4.26）精心打造老家院落，播种完毕静待收获。浇水施肥覆膜除草，耕耘忙碌历时半月。377、望云书院—寄语孙继泉主席望云书院（4.26）坐看云起闲观花落，晴耕雨读自得其乐。群贤毕至少长咸集，修身养性齐家治国。378、三大杀手（4.27）家庭隐患三大杀手，随处可见家家都有。过期药品塑料制品，清洁剂瓶快点去丢。379、诗意家园（4.27）精心打造诗意家园，重拾记忆乡愁满满。万福河畔美丽村落，播种希望收获甘甜。380、每天阅读（4.28）每日阅读拥抱经典，知行合一重在实践。目尽尺幅神驰千里，热爱生活耕耘田园。附：小诗一首想，都是迷雾；做，才有方向；站在原地等风来，不如追风去。以只争朝夕的心态，做久久为功的准备。好的机遇，都藏在不懈的努力之中。所有机会，总喜欢青睐有准备的头脑。381、太空之旅（4.29）太空之旅历时半年，航天英雄今日凯旋。伟大祖国笑傲苍穹，炎黄子孙天宫梦圆。382、人间清醒（4.29）转眼之间人到中年，一路走来苦辣酸甜。年过半百愈加清醒，学会接纳顺其自然。附：人生小感慨一路走来，早已不是最初的模样，岁月无声地带走了曾经的纯真，时光也在不经意间，苍老了容颜。想说的话，在岁月的流逝中，越来越少；而那些深藏于心底的话语，却在悄无声息地堆积。能改变的，就尽力去改变；不能改变的，就试着去适应；无法适应的，就选择宽容；若连宽容也做不到，那就果断放弃。生活，终究是自己哄自己。将自己劝明白，所有的难题，便也迎刃而解。遇到事情，不妨缓一缓，让思绪沉淀片刻；想要倾诉时，不妨停一停，让言语更加斟酌。很多事情，交给时间去慢慢诉说，对了，便是最好的结果，错了，也只当是一场难得的经历。凡事缓一缓，便能更加圆融；为人慢一步，便可内心安宁。真正美好的人生，不是风风火火，而是不慌不忙，稳稳当当。人与人之间，可以亲密无间，也可以形同陌路。若彼此无法产生共鸣，那么，沉默便是最好的选择，各自安好。人生之路有千万条，选择最适合自己的那一条，才能走得更远；世间人海茫茫，选择与自己同频共振的那个人，才能相伴一生。在人间烟火中努力谋生，在四季流转中用心谋爱，用那些走心的忙碌，换取一份安心而踏实的生活。不许任何心愿，不抱过多期盼，只是稳稳地走好脚下的每一步，淡淡地享受生活的每一天。383、五一放假（4.30）又到五一再逢放假，小小团聚娃儿回家。带着孩子参加劳动，体验生活乡愁升华。384、珍惜当下（4.30）《道德经》中讲：飘风不终朝, 骤雨不终日。狂风不会刮个不停，暴雨也不会延绵终日。世间万事，自有始终。过度的担忧焦虑，只会劳心伤神，平白自苦。不去透支明天的烦恼，珍惜当下的每一刻，才能活得有滋有味。人到成年，肩挑背扛，更需要一副硬朗的身体来面对生活的淘洗。而心态淡然，不矜不惧，便是最好的养生。一如老话所言：既过不恋，当时不杂，未来不迎。不为过去多纠结，不在当下生杂念，不对未来空烦恼。余生，愿我们都能滋养心灵，善待自己，修得一世安康顺遂。385、偶遇和尚（4.30）街头和尚赶时髦，快手抖音追风潮。袈裟虽然穿在外，鲜有初衷心头绕。386、返回家园（4.30）天气突变延迟一天，神舟十九正返家园。地面人员集结待命，迎接英雄胜利凯旋。387、关于医疗腐败的呐喊（5.1）北京协和中日友好医院的董袭莹最近火了，而且还火出了宇宙圈。她以一己之力，颠覆了所有正义人士的三观。真是大千世界无奇不有啊，一个经济专业毕业的学困生，转眼之间就成了医学博士。从而堵住了那些辛辛苦苦真才实学优秀学子的一条生路。只是因为有丰富而超强的人脉关系网，只是因为身后有强大的靠山。这件事情浮出水面之后，不但震碎了人们的三观，更是让我们普通大众感到不寒而栗，看看中国的医疗腐败已经到了何种程度，特权阶层已经完全失去了道德底线，贵族圈子正在吞噬中华民族的健康肌体，一个和本来医学八竿子打不着的人，突然出现在治病救人的第一线，这听起来就让人毛骨悚然，这不是草菅人命是什么？这不是胡作非为是什么？这不是有钱有权能让鬼推磨是什么？这不是颠倒黑白是什么？这是中国人的悲哀和耻辱！这是华夏儿女的洪水猛兽！这是动摇中华民族根基的真正毒瘤！！！388、极端天气（5.1）极端天气频发发生，狂风暴雨电闪雷鸣。昨日小区突然断电，黑暗袭来胆战心惊。389、多哈世乒赛完整签表（5.1）世乒赛对阵出笼，国家队即踏征程。战多哈群英荟萃，小霸王最终称雄。附：多哈世乒赛即将于2025年5月17日开打，继4月30日种子选手签位出炉后，国际乒联已于5月1日凌晨公布完整抽签结果，目前国乒首轮的对手已全部知晓，即将迎战日本、朝鲜、英格兰强敌，至于日本的张本智和、张本美和兄妹运气糟糕，单打与韩国、朝鲜名将距离很近，未必能遇到国乒运动员，更多详情请看下文。本次世乒赛的抽签仪式在北京时间4月30日晚拉开帷幕，不过公开直播时只抽了单打三十二号种子、双打十六号种子，而没有列入种子选手行列的薛飞等人的签位直到5月1日凌晨才公布。国乒方面，女单四大主力均匀分布在四个1/4区，完全有希望包揽四强；女双、混双都是上下半区各有一对组合，所以存在包揽冠亚军的可能；男双两对选手全部在上半区，男单也出现扎堆情况，无缘包揽四强，由此可见排名在大赛中还是有实际意义的。根据签位，国乒首轮的对手安排如下——男单：林诗栋VS皮切福德（英格兰）、王楚钦VS纳雷什（美国）、梁靖崑VS鲜于成（朝鲜）、林高远VS阿卜杜拉齐兹（埃及）、薛飞VS篠塚大登（日本）。女单：孙颖莎、王曼昱轮空，陈幸同VS桑戴（南非）、王艺迪VS朱成竹（中国香港）、石洵瑶VS林依诺（中国香港）。男双：林诗栋/林高远VS罗西/奥耶博德（意大利），梁靖崑/黄友政VS李元璋/马丁（加拿大）。女双：王曼昱/蒯曼首轮轮空，陈幸同/钱天一VS丰塞卡/克雷斯波（古巴）。混双：林诗栋/蒯曼VS皮切福德（英格兰）/赫尔西（威尔士）、王楚钦/孙颖莎VS梁吉善/王艾米（美国）。从实力对比上看，目前国乒压力最大的无疑是薛飞，第一次入选世乒赛的他的首个对手篠塚大登是日本的奥运三号主力；林诗栋的对手皮切福德实力不俗，曾赢过国乒两大奥运金牌主力马龙、许昕，被刘国梁点名提防，被列为东京奥运会中国男单的“第一集团”对手，同样不可小觑。至于梁靖崑的对手鲜于成来自“神秘之师”朝鲜队，虽然排名不高，但基本功扎实、意志品质顽强，非常容易在大赛中爆冷，尤其第一场球最难打，梁靖崑得做足困难的准备。日本的张本兄妹运气不佳，其中张本智和首轮就遇到了曾战胜过自己的韩国名将林钟勋，未必不会一轮游被淘汰；张本美和可能在三十二强赛遇到朝鲜名将、去年在亚锦赛女单决赛中击败自己夺冠的金琴英，同样面临严峻考验。至于早田希娜则可能在女单十六强赛中与国乒小将石洵瑶过招，这对于双方来说都是一次考验，那就让我们一起坐等比赛拉开帷幕吧。390、致敬王蒙（5.2）文化苦旅出自王蒙，经山历海水到渠成。身处顺境容易迷失，苦难岁月令人清醒。391、感恩相遇（5.3）感恩相遇，珍惜彼此。人与人之间的相遇，靠的是缘分；人与人之间的相处，靠的是真诚。毕竟，这世上没有谁对不起谁，只有谁更珍惜谁。生活中，不管是亲情友情还是爱情，最后留在身边的，才是最美好的感情。我们会在不同的路口，遇见不同的人。有时候感觉世界很大，一个转身，就不知道谁会消失；有时候感觉世界很小，一个转身，就不知道会遇见谁。所以，遇见的时候温柔相待，离别的时候挥手祝福彼此。我们无法阻挡时光的流逝，也不能强求任何人为自己停下匆忙的脚步。我们唯一能做的就是好好珍惜每一个当下，将美好的瞬间变成永恒的记忆。392、五月随笔文/张化纪（5.4）2025年的五月才刚刚开始我已经被它的极端无常吓出了一身冷汗一会儿狂风大作一会儿电闪雷鸣一会儿冰雹加持再配上肆意横行的柳絮杨棉简直让我对美好的五月心生怨念与敌意无论这个五月有多么的不堪陪着家人的日子却很生动每一次的结伴和同行都能把我的快乐心房塞满那些自然界所有的莽撞和任性也都在亲情陪伴中烟消云散只要一家人健健康康地在一起所有苦涩和无奈都失去了市场我喜欢用文字记录每天的日常也钟爱用镜头捕捉温暖的瞬间那些无法言说的幸福与快乐从来都和天气与金钱无关即使风雨交加又如何即使囊中羞涩又何妨只要心中存锦绣就会笔下有乾坤走过生命半程的自己越来越清醒于人世无常当光阴经过我老家的路口乡愁便成了我甜蜜的向往老家院子里重新长出的新绿才是我对父母最深切的缅怀和思念2025年的五一假期我用自驾游的方式呵护亲情感谢女儿们用高科技提供导航因为她们我才有了当爹的荣光无论是靠近海边的提醒还是在饭桌前的等待亦或是走路时的搀扶都能让我体验到拥有女儿的千金难买的幸福393、人山人海（5.5）知名景区人山人海，道路拥堵失望无奈。谨慎选择出行线路，打卡热点尽量避开。394、老家小院（5.6）老家小院诗意田园，蔬菜瓜果你追我赶。土缸荷叶亭亭玉立，葡萄吐丝积极登攀。菜椒挺拔枝繁叶茂，豆角成行苗壮苗全。西红柿子长势最好，蓝莓开花生机盎然。两畦毛豆生根发芽，一垄花生散落成片。北瓜甜瓜西瓜聚会，地瓜丝瓜南瓜展览。科学布局高低搭配，牡丹月季争奇斗艳。樱桃结果蝇头小楷，香葱拱土细如针线。成长冠军要数葵花，三天不见刮目相看。假期出行间隔五日，再回故乡倍觉温暖。395、为人处世（5.6）人生忠告二十条，字数虽少理深奥。齐家治国平天下，其中含义必知道。附：人生忠告二十条一：少言非是沉默寡言，而是在嘈杂中沉淀心性，关键处掷地有声，字字切中肯繁。二：藏拙将锋芒暂掩，以谦逊之姿洞察世情，大智若愚间，方显处世真章。三：蓄势平日收敛光华，如深潭积蓄暗流，待时机成熟，一击破局扭转乾坤。四：守口为心门加锁，既守住自身软肋，也成为他人秘密的坚固堡垒五：观微穿透表面虚像，不被甜言蜜语蒙骗，直抵人性深处的真实脉络六：制怒化情绪为内在能量，不被冲动裹挟，方能稳握人生主动权。七：留余做事留三分余地，说话存几分婉转，给彼此皆留转身空间。八：重诺不轻易许下承诺，一旦应承，便以行动践行，铸就个人信誉丰碑。九：蛰伏身处低谷时潜心沉淀，积蓄破茧之力，静候破土重生的契机。十：应变不困于固有规则，审时度势灵活调整，以从容之态应对风云变幻。十一：察言留意他人言语间的弦外之音，在细微处捕捉真实意图，掌握沟通主动权。十二：容异接纳不同观点与处事方式，以豁达胸襟求同存异，广结善缘。十三：持重行事沉稳不浮躁，面对诱惑与挑战，始终保持清醒与定力。十四：隐喜得意时不张扬炫耀，将喜悦藏于心底，避免招来无端妒意。十五：轻利不过分追逐蝇头小利，懂得取舍，以长远眼光谋篇布局。十六：择友谨慎选择同行之人，与志同道合者并肩，远离消耗型关系。十七：自省常复盘言行得失，在反思中修正不足，让自己不断成长进阶。十八：守度把握做事的分寸与边界，不过分热情也不过分疏离，保持恰到好处的距离。十九：淡名不沉溺虚名浮利，专注提升内在实力，以真才实学赢得尊重。二十：惜缘珍视每段相遇，用心经营人际关系，让缘分细水长流。396、