那年，我被语文老师“轰”出教室

耕耘者

　 　自入学以来，我一直品学兼优，是老师眼中的好学生，同学心中的榜样。可谁能料到，初二那年，一场突如其来的变故，如同一颗巨石投入我平静的学习湖面，激起千层浪 —— 我竟被语文老师轰出了教室。

那时，我担任班里的学习委员兼语文课代表，对知识满怀热忱，对职责尽心尽责。初一时，楼景娥老师知识渊博，宛如一盏明灯，照亮我求知的漫漫长路。然而，命运无常，她因儿子遭遇惨烈车祸，瘫痪在床，只能悲痛万分地调回老家杭州。学校匆忙从小学安排了一位 30 岁左右的吴姓老师来顶替。这位老师上课，知识要点总是含糊不清，错误接二连三，常常把我们引入知识的迷雾之中。

我作为语文课代表，实在无法对这些错误视而不见。每一次发现问题，就像听到知识在向我呼救。于是，我多次果敢地举手，眼神坚定地指出那些差错。但当第四次举手时，我仿佛戳破了吴老师忍耐的气球。瞬间，他脸涨得通红，额头上青筋暴起，手中粉笔因用力过猛，“嘎吱” 作响，在黑板上划出一道醒目的白线。紧接着，他怒目圆睁，毫不留情地把我轰出教室。

　　 一次语文课，我又一次被 “请” 出教室，满心委屈与迷茫如潮水般将我淹没，我蹲在走廊上，手指似有千斤重，漫无目的地在地上划着。正巧，教初三的叶老师路过，他知晓我平日在语文学习上的出色表现，见我这般模样，便停下脚步。了解事情经过后，他嘴角上扬，露出一抹如春日暖阳般温暖的微笑，递来一把钥匙，轻声说道：“去我宿舍看书吧。” 那一刻，叶老师宛如黑暗中伸来的有力援手，将我从知识的荒芜之地拉向了一片绿洲。

推开叶老师宿舍门，我瞬间被震撼得呆立原地，两架满满当当的书架映入眼帘，估计藏书上千本！此后近两年，除了上课，我几乎整日沉浸于此。每翻开一本经典，都似推开一扇新世界大门。读《史记》，仿若置身历史风云，看英雄豪杰成败兴衰，懂得以史为鉴；品唐诗宋词，于平仄韵律间领略古人风骨才情，滋养心灵。这些知识沉淀心底，化为我谈吐间的自信、思考时的深度。我还悄悄翻开彼时被列为禁书的《三言二拍》，窥探古老市井的百态人生；耗费近两个月诵读《唐诗三百首》，李白 “天生我材必有用，千金散尽还复来” 的豁达、杜甫 “会当凌绝顶” 的壮志，与我灵魂共鸣；为柳永、李清照的婉约词着迷，似懂非懂地啃完王国维的《人间词话》；西方文学巨匠们也纷纷跨越重洋向我招手，雨果笔下悲惨世界的人性光辉、列夫・托尔斯泰对俄国社会的深沉洞察、巴尔扎克《人间喜剧》的众生相、狄更斯描绘的伦敦雾都百态、高尔基在苦难中铸就的《童年》《在人间》《我的大学》三部曲、普希金诗歌的浪漫豪情，都深深印刻在我心间。

一段时间后，母亲察觉我频繁携带课外书回家，一番询问，我如实相告。周一返校，母亲手提一篮鸡蛋，拉着我向吴老师赔礼道歉。母亲衣衫整洁，梳着一根长辫，尽管已年界40，因人长得白静秀气，看上去依然很年轻，温婉得如同从画中走来的大姐姐。当母亲站在吴老师面前，微微低头，轻声诉说着歉意时，吴老师却一脸漫不经心，靠在办公桌旁，一只手随意转着钢笔，眼睛半眯着，对母亲的话似听非听。突然，那支笔从他指尖滑落，“啪” 的一声掉在地上。就在他弯腰去捡笔的瞬间，我眼角余光瞥见他竟顺势伸出手，轻轻捏了一下母亲垂落的辫梢，那动作快如闪电，却如一道深深的伤痕刻在我心底。我顿时热血直冲脑门，攥紧拳头，指甲几乎嵌入掌心，内心仿若被铅块坠着，沉甸甸的，恨不得立刻拉着母亲离开这个无礼之人的视线。母亲却全然未觉，依旧微微低头，声音轻柔却带着几分急切，手中紧握着篮子的提手，指节都因用力而泛白，不停地向吴老师致歉，数落着我的不是。吴老师憋得面红耳赤，半晌才憋出一句：“看他自己的表现吧！”

此后语文课上，吴老师不再赶我，虽说他讲课时仍偶有错漏，我心中虽仍有芥蒂，但想到学业为重，且他似有收敛，便也按下怒火，默默在语文课上与小说相伴，只盼期末能证明自己。期末考试成绩揭晓，我成为班里唯一一位90 分以上的学生。

这段波折的语文课经历，让我在学习之路上愈发坚定又带着几分倔强。

幸运的是，初三时，叶老师接手教我们班语文。我常去叶老师那儿借书，他从不因毕业班而阻拦我，还时常推荐好书，与我交流心得。在他的悉心引导下，我对文学的热爱愈发炽热，知识储备也日益丰厚。

　 　初中学校离家有10多里路，幸好与父亲上班的粮站在同一个地方，我就住在父亲的单位宿舍。而住宿生活的开启，又为我的成长添上了别样的色彩。我隔壁住着的是班长江帆一家，是一个套间，她父亲是粮站站长。

江帆是个清秀文静、学习极为用功的姑娘。每日天还未亮，她便起床，借着门口路灯的微光诵读、做题，仿若古代囊萤映雪的苦学者。我却总要等天亮才起身，拿着煤油炉到院子里，边烧早饭边捧着厚厚的小说沉醉其中。一天清晨，我正痴迷于《基督山伯爵》的快意恩仇，买菜归来的江帆妈妈拿过我的书，瞥我一眼，“哼” 了一声离开。

当晚，从未过问我学习的父亲破天荒地要与我谈心，彼时已临近中考，在那个城乡差距巨大的年代，考上省重点衢州二中，几乎是寒门学子唯一能冲破阶层枷锁、告别黄土地的唯一希望之光，我和江帆们都背负着家庭几代人的期许，在书海中日夜苦航。

见父亲欲言又止，我拍着胸脯保证：“爸，您放一百个心，我一定能考上二中。” 还努努嘴示意，“她再用功也不一定能考上。” 父亲憨厚一笑，起身拍拍我的头，哼着样板戏《智取威虎山》中杨子荣豪迈的《打虎上山》选段，悠然转身，踱步回家。

　　 那年中考，喜讯传来，我们初中四人考上衢州二中，我独占鳌头，江帆去了衢州三中。

踏入衢州二中，校园占地近三百亩，那座两层的图书馆仿若知识的宝藏殿堂。每周三轮到我们班借书的日子，放学后我总是第一个飞奔而去。踏入那扇玻璃门，书香扑面而来，阳光透过高大书架缝隙，洒下一地光影。同学们大多埋首习题，我却常为一本好书心动，在书架间徘徊，指尖轻抚书脊，满心期待开启知识奇遇。但很快我发现，大家都静坐在教室刷题，无人与我一同探寻书海。我望着那空荡荡的借阅书架，心中一阵挣扎，这不仅是学习方式的抉择，更是理想与现实碰撞下，我对成长路径的一次重新审视。我咬咬牙，收起借阅的书籍，加入习题的 “战场”，晚自习结束，还常借着围墙外龙游造纸厂草料场的 “探照灯”，在夜色中与课本鏖战。

怀揣着成为新闻工作者的梦想，我填报高考志愿时，瞄准了中国人民大学新闻系、杭州大学新闻系（后并入浙江大学）、浙江师范大学。怎奈命运再次戏谑，高考分数刚够人大投档线却遗憾落榜，杭大新闻系突然停招，县广播站通知修改志愿时我又刚好不在家，错失良机，最终只能踏入并非理想之选的大学。望着那份未达预期的录取通知书，泪水夺眶而出，多年努力似付诸东流，满心不甘。可看到父母操劳身影，又想起过往拼搏，我攥紧拳头，暗自发誓，这只是小挫折，知识已铸我铠甲，未来定能披荆斩棘。虽未进入理想大学，但望着父母欣慰的笑容，我明白，我实现了 “跳农门” 的第一步，那些在书卷中穿梭、在困境中坚守的过往，早已化作成长路上最宝贵的财富，照亮我前行的方向。