病房里

江湖传说

住院楼的走廊仿若幽长的岁月甬道，执着地向着寂静深处延展。昏黄的灯光如老人的眼眸无精打采，洒下一片片淡淡的光晕，我的脚步声“沓沓”地在长长的走廊里回响，这般寂静的夜里我听到了自己的心跳声。病房里时断时续传出的呻吟，令我心里禁不住微微颤栗。白天喧闹的医院，晚上却静得针掉地上也能听见。

住院楼的 19 层，是离休干部病房区，小镇上住了将近半个世纪，医院也曾常来常往，这里却是我陌生的地方。许多病房没有满员，周末时，一些病人康复出院后与家人团圆去了，整个楼层弥漫着空荡与寂静，留下眼前这空旷寂寥的长廊，还有透着黯淡灯光的病房。那些曾在烽火岁月中为新中国的诞生而浴血奋战的身影，已渐次隐没于历史长河。或许是老干部病房有了空余，其中几间被改造成特需病房。在普通病房一席难求的情况下，为了让老伴早一刻摆脱病魔纠缠，住进了价格略贵的特需病房。一分价钱一分货，特需病房虽然贵点，但环境不错，有两张床位，因没有其他病人进来，老伴享受到了“包房”待遇，我这个“陪客”也像在家里一般自由，不必担心影响他人。

我站在病房窗前，凝视着城市的车水马龙、繁华喧嚣，心中五味杂陈。医院，交织着希望与挣扎的地方，是生命的庇护所，也是生命的续航站。现代医疗条件的进步，宛如温暖的手，轻轻拉长了生命的轨迹，这是岁月给予我们的珍贵馈赠，是今天的人们享受到的实实在在的幸福。我有点胡思乱想，假如没有医院，假如没有医疗条件的改善，假如…，体弱多病的我此时或许在另一个世界里干着什么。

暮年之际，对生命的感悟愈发深沉。生命宛如春日枝头的繁花，美丽却易凋零，它是脆弱的；生命又似悬崖峭壁上的青松，在恶劣环境中顽强挺立，它又是坚强的。生命的脆弱提醒着我们，时光短暂，要珍视每一个当下，关爱身边的人。而生命的坚强却要自己把握。残奥会上，运动员们克服身体的残缺，挑战极限，绽放光芒；地震废墟中，有人在黑暗与饥饿中坚持数天，只为等待那一丝生的希望；医院病床上，绝症患者以顽强的意志与病魔抗争，书写生命的奇迹。这些生命的强者让我们懂得，困境中不屈不挠，就能超越自我，创造价值。 脆弱与坚强，交织成生命的经纬。我们应敬畏生命的脆弱，以坚强为帆，勇敢地在人生之海破浪前行，让生命绽放出独有的光彩。

岁月渐长，身体如同老旧的机器，故障频出。这次老伴因为身体不舒服，住院检查治疗。为了减轻她在医院里的孤独与不安，我尽可能多陪伴在她的身旁。老伴怕我累着，一直叫我早点回家休息，但我知道她的心里其实希望我一直在她身边，就像我生病时一样，只要老伴在我身边，我的心情就会安宁。在病房这小小的空间里，爱与责任在默默流淌，在不断延伸着。

今晚，是平安夜，愿天下所有人平安幸福。明日是圣诞节，老伴将面临一场小手术，她说有点紧张。我安慰她，别怕，好人一生平安，我会一直在你身边，还有圣诞老人也会在的。

在这充满变数的世间，未来难以预测，但我们能紧握此刻，用心去铭刻每一个瞬间，让生命的旋律在爱与坚强中激昂奏响。

（写于2024年平安夜）